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Al di là del gineceo. 
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Abstract 
Separazione, differenziazione, invischiamento, confini… conoscevo bene quei 

termini, li avevo letti, studiati ma anche incarnati, rappresentati nella mia vita e 
questa volta li osservavo nella stanza di terapia prendere forma, o deformarsi, 
diventare volti, esprimersi con le parole o attraverso emozioni. Quando si diventa 

terapeuti si scopre di essere più vicini ai pazienti di quanto si creda: ogni persona 
che arriva in stanza fa da specchio al terapeuta non meno di quanto il terapeuta 

lo faccia alla persona.  La fatica profonda dell’assumersi la responsabilità di 
differenziarsi dalla famiglia di origine, complicata dal fatto che quest’ultima 
esercita una vincolante forza centripeta, è al centro del percorso terapeutico che 

racconto in questo articolo e che avviene nel corso dei due anni di supervisione 
indiretta svolti a scuola. Il cambiamento inizia con una presa di consapevolezza 
rispetto al suo potere emotivo all’interno delle relazioni, passa per la 

rinegoziazione dei confini e arriva a compimento quando lei diviene se stessa 
riuscendo a creare quella che ho definito la propria, e per questo unica, speciale 

costellazione.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Dott.ssa Valeria Ciccarelli, psicologa e psicoterapeuta sistemico-relazionale. 

 



                                              La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ● n° 1/2019    95 

 

                                                       

                                                                               Ciccarelli, V. ● Al di là del gineceo.● 2+2 NON FA 4 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA 

Abstract 
Separation, differentiation, enmeshment, boundaries. I knew all these words, I 

read them, studied them, embodied them and even represented in my life, but 

this time I observed them taking shape, or loosing it, in the therapy room, getting 

a human form, expressing through words or emotions. When you become a 

therapist, you realize you are more similar to your client than you thought: every 

client is the mirror of the therapist as well as the therapist is the mirror of the 

client. The deep effort of taking responsibility of differentiating yourself from your 

own family, complicated by the fact that the family creates a limiting centripetal 

force, is the focus of the therapeutic work I describe in this article and that 

happened during my two years of indirect supervision at school. Change begins 

with awareness of her own emotional power in relationships, passes through the 

renegotiation of boundaries and ends when the client becomes herself, creating 

what I define as her unique and special constellation. 
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“Più la persona è libera di individuarsi,  

 più è libera di apprezzare nuovamente la 

 possibilità di stare insieme ai membri della 

 propria famiglia di origine, della famiglia nucleare, 

con la comunità dei colleghi e dei coetanei, 

in un modo sempre più collaborativo e soddisfacente” 

Carl A. Whitaker 

 

 

Qualcuno sostiene che i pazienti non capitino casualmente nella vita dei 

terapeuti. Arrivano in momenti precisi, ci fanno da specchio, portando le loro ci 

pongono di fronte alle nostre difficoltà ed attraverso i pazienti evolviamo anche 

noi terapeuti sia personalmente che professionalmente. Trovo che quel che ha di 

speciale questo lavoro sia il suo muoversi su un terreno in cui si compenetrano le 

parti: il terapeuta è professionista ed individuo allo stesso tempo, diventa 

fondamentale conoscersi in quanto strumento stesso del lavoro. E dunque se è 

vero o meno che una sorta di intelligenza universale ci invii i pazienti non lo so, 

quel che è certo è che Chiara arrivò puntuale come un orologio nella mia vita.  

All’epoca muovevo i primi passi nella stanza di terapia, incerti, mal calibrati, 

dubbiosi, cercavo di comprendere dove mi trovavo, cosa avrei potuto essere o fare 

per l’altro mentre creavo il mio stile terapeutico. La terapia con Chiara la potrei 

definire itinerante: iniziai a lavorare con lei durante il tirocinio della 

specializzazione svolto in un contesto ospedaliero, per poi proseguire nel mio 

studio privato. L’approdo nel nuovo setting e l’inizio della supervisione indiretta 

col dott. Colacicco al quarto anno della specializzazione, hanno impresso un 

profondo cambio di direzione al lavoro terapeutico. Quella fu una lezione che 

potrei definire esperienziale sull’importanza del setting, sul ruolo che svolgono il 

contesto ed il modello di riferimento adottato che a loro volta influenzano e 

determinano la lettura, il significato dato al sintomo, le scelte, i percorsi. A volte 

accade che l’ospedale si rivolga alla parte patologica della persona, ne ignori 

quella sana e la possibilità in essa presente di trasformarsi, riattivare risorse, 

farsi portatrice del cambiamento. Accade che la malattia venga trattata col 

farmaco ed il paziente venga risucchiato da un sistema per certi aspetti comodo 
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che non richiede alcuno sforzo alla persona che proprio per questo verrà assunta 

come paziente a tempo indeterminato, che in questo periodo storico potrebbe 

risultare tutt’altro che spiacevole. È bene invece ricordare, come sostiene la 

Telfner nel suo testo “Apprendere i contesti”, che l’utente dovrebbe essere 

considerato sempre l’esperto della propria vita e l’operatore l’esperto delle 

strategie evolutive.  

La cornice in cui svolgevo il tirocinio inquadrava future e neo mamme e dava 

sostegno laddove la gravidanza od il parto avessero slatentizzato qualche 

difficoltà. Mi consento di ridefinire così la peculiarità del servizio perché nei quasi 

5 anni in cui ho lavorato lì dentro ho imparato come un momento delicato come 

la nascita di una mamma ristabilisca un contatto quasi immediato con l’essere 

stata figlia e tutte le problematiche che, per alcune persone, questo contatto 

comporta. Chiara giungeva al servizio poiché “preoccupata”: incinta, prossima al 

parto, il padre biologico, una persona che stava frequentando in quel periodo, si 

era immediatamente tirato indietro una volta appreso della gravidanza, mentre lei 

aveva deciso di andare avanti verso quell’opportunità di diventare madre. Chiara 

si affida fin da subito e porta, seppur ancora in forma embrionale, le sue paure, i 

suoi pensieri e la sua rabbia verso chi, a suo avviso, si era sottratto troppo presto 

e senza spiegazioni. La prima parte della terapia, svolta all’interno del contesto 

ospedaliero, ridefinita dal dott. Colacicco una “psicoterapia di sostegno”, verterà 

su temi legati al quotidiano che toccheranno appena quelli che saranno i muri 

portanti del lavoro terapeutico fatto in seguito: la fatica dell’essere sola, la 

presenza di una madre amata e talvolta ingombrante, il senso di colpa verso la 

figlia, il bisogno di una relazione affettiva. Per un lungo periodo che potrei datare 

anche oltre la fine del tirocinio, mi ero adeguata ad un lavoro poco sfidante, 

sicuramente accogliente, talvolta comodo e fin troppo, che presto scivolò in 

un’acqua stagnante dalla quale uscii insieme alla paziente grazie al lavoro fatto 

durante la supervisione indiretta. Ogni persona si accosta alla terapia con due 

parti: una decisa ad evolvere, l’altra altrettanto a non farlo ed il percorso fatto con 

Chiara aveva in qualche modo rispecchiato le sue due istanze: lungi dall’essere 

lineare, è stato caratterizzato da movimenti irregolari, dalla necessità di tornare 

più volte indietro laddove ci si era conosciute, in quel luogo in cui era mancata 



                                              La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ● n° 1/2019    98 

 

                                                       

                                                                               Ciccarelli, V. ● Al di là del gineceo.● 2+2 NON FA 4 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA 

una accurata analisi della domanda che avrebbe permesso di gettare delle basi 

più utili alla terapia vera e propria. 

Chiara apparteneva ad una famiglia numerosa, i genitori si erano separati 

quando lei aveva da poco superato l’adolescenza. Dopo un periodo vissuto in 

un’altra regione durante il quale perse il padre a causa di una malattia, Chiara 

aveva fatto rientro a Roma ed ora viveva in un appartamento nella palazzina di 

famiglia, nella stessa vi era anche sua madre e dopo la nascita si era aggiunta 

sua figlia: Stella. La bambina aveva, senza saperlo, passato l’ennesima mano di 

vernice rosa all’edificio. Tutte le supervisioni portarono frutti di cui beneficiammo 

sia io che la paziente ma, quella che ricordo con maggiore chiarezza fu l’incontro 

che mi permise di andare oltre un daltonismo funzionale che mi impediva di 

vedere quanto quel rosa spiccasse su ogni altro colore fino ad offuscarlo. Fu nel 

corso di una supervisione che il dott. Colacicco pronunciò la parola “gineceo” che 

divenne metafora nella terapia di tutta una serie di dinamiche che via via vennero 

alla luce. Dopo il parto Chiara aveva iniziato a portare in terapia il lato meno bello 

dell’essere madre, “quello che le donne non raccontano”, come lei stessa affermò. 

Alla fatica nello svolgere quel ruolo si aggiungeva quella di farlo da sola e la paura 

di perdersi, di essere risucchiata dai bisogni della figlia e dimenticarsi dei propri. 

Gli incontri con Chiara erano permeati dai problemi legati alla gestione di una 

complessa organizzazione che andava dalla figlia, al lavoro, a se stessa passando 

per i fili che univano le diverse parti: come un’equilibrista cercava di districarsi 

all’interno di un difficile esercizio nel quale la madre aveva un ruolo 

fondamentale, tanto che ben presto si rese necessario ridimensionarlo. Alla vita di 

Chiara faceva da “puntello” anche una forte rete amicale. Accolsi da subito il suo 

bisogno di mantenere viva quella parte di sé che andava al di là dell’essere madre, 

il tempo libero trascorso insieme agli amici così come la necessità di far presto 

rientro a lavoro furono spesso temi dei nostri primi incontri poiché il senso di 

colpa da un lato verso la figlia, dall’altro verso la madre alla quale chiedeva aiuto, 

finivano per schiacciarla. Una prima operazione fatta con Chiara durante il lavoro 

terapeutico fu una presa di consapevolezza rispetto al suo ruolo, quella che nel 

testo “Potere in amore” Maria Grazia Cancrini e Lieta Harrison definiscono come 

“la consapevolezza emotiva del proprio potere come stimolo al comportamento 

dell’altro”. Come affermato nel libro, l’attribuzione all’altro è senza dubbio la via 
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più comoda e semplice, riconoscere la propria posizione ed il proprio contributo al 

crearsi od al mantenersi di una situazione, il più delle volte, lungi dall’essere 

scoperta gradita, si rivela deprimente e preoccupante. Eppure quello era l’unico 

modo per Chiara di togliersi di dosso il ruolo di vittima e di imprimere una 

direzione diversa alla sua vita. E rispetto al ruolo non era di certo Chiara l’unica a 

doversi interrogare. La terapia procedeva, nel frattempo avevo terminato il 

tirocinio, mi ero trasferita in uno studio privato ed avevo iniziato da pochi mesi la 

supervisione indiretta. Durante le sedute affrontavamo temi che riguardavano il 

quotidiano, accoglievo le sue difficoltà, facevo da balsamo per le sue ansie… 

eppure la sensazione che avevo era che qualcosa stagnasse. Così portai il caso in 

supervisione e mentre io faticavo ad individuare l’aspetto problematico, quello che 

era il sintomo, il supervisore mi faceva notare come sintomatica fosse tutta la 

situazione in sé, l’invischiamento che la caratterizzava. C’erano la fatica, la 

solitudine, un difficile rapporto con la madre, la rabbia verso il padre di Stella… 

ma cosa era venuta a cercare Chiara quando si era rivolta all’ospedale poco prima 

del parto? La risposta a questa domanda la dovetti cercare insieme a lei molto 

tempo dopo l’avvio della terapia, quando Colacicco mi fece notare quanto fosse 

stata carente l’analisi della domanda. Il venire a cercare aiuto era una 

comunicazione a qualcuno, per chi era quel messaggio? Forse per la madre? E 

cosa conteneva? Per andare avanti sarei dovuta tornare indietro. Non avevo posto 

alla paziente delle domande fondamentali ed in stanza di terapia indossavo le 

vesti della terapeuta-stampella: tanto rassicurante quanto bloccante rispetto alla 

possibilità di un cambiamento. La tendenza a leggere sui pazienti l’etichetta 

“maneggiare con cura” può essere rischiosa. Come Minuchin sottolinea nel libro 

“Famiglie e terapia della famiglia” il lavoro ha successo se il terapeuta bilancia 

associazione e ristrutturazione mentre io, per il momento, ero ferma alla prima 

operazione. Mi accadde di nuovo, nel corso della terapia, di ricadere in quel 

“controllo materno” che conteneva l’ansia di Chiara e manteneva l’omeostasi del 

sistema. La supervisione ebbe un ruolo decisivo nel rendermi consapevole di 

come finissi col colludere con la paziente, mi fu necessario qualcuno che mi 

dicesse dove mi stessi collocando, da quale punto di vista stessi osservando i 

processi ed in che modo contribuivo a generare persistenza o cambiamento.  
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Consapevole di aver saltato a piè pari una fase fondamentale nell’avvio del 

processo terapeutico, tornai sulla storia di Chiara dalla quale emerse una 

famiglia matriarcale, quello tra il padre e la madre era stato un rapporto in cui 

lei, mamma lavoratrice, si occupava della casa e dei figli e di ogni aspetto di 

ordine pratico, mentre lui occupava esattamente lo spazio lasciato libero da lei: 

quello del gioco e dell’emotività. Un incastro fatto con precisione chirurgica. La 

separazione aveva avviato, o piuttosto sancito, uno schieramento dei figli dalla 

parte della madre, quest’ultima aveva addebitato al marito la responsabilità del 

fallimento del rapporto accusandolo di non essere mai stato presente, obbligando 

così lei a dover provvedere da sola alla crescita dei figli. Lo sbilanciamento di 

questi a favore della madre trapelava anche dalle parole che Chiara sceglieva per 

descrivere i genitori ed il rapporto con loro. La famiglia di Chiara era 

caratterizzata da un profondo invischiamento, il senso di appartenenza prevaleva 

su quello d’identità e la crescita dei figli era stata vissuta come un tradimento dai 

genitori. Quel che notai nel corso delle sedute, era la mancata possibilità che la 

paziente portava con sé di riconoscere le parti buone del padre così come una 

resistenza a guardare alle difficoltà della madre. Se per il primo provava rabbia 

perché non c’era stato abbastanza, verso la madre sentiva di doverla risarcire per 

tutto quello che aveva fatto per lei. Iniziai con la paziente un lavoro d’integrazione 

delle parti dell’uno e dell’altra che da un lato l’avrebbe fatta sentire meno in 

debito verso una madre che non riusciva a risarcire mentre dall’altro, la 

riabilitazione della figura paterna, le avrebbe consentito di portarsi dentro un 

affetto che a lungo le era mancato. Come sostiene la Benjamin: una figura di 

riferimento può essere fonte di punti di forza come di comportamenti 

problematici. Senza dubbio per Chiara era importante avere in testa figure 

genitoriali buone e capaci di prendersi cura, comprendere che avevano fatto del 

loro meglio e laddove lei aveva accusato delle mancanze, avrebbe dovuto accettare 

che non ce l’avevano fatta. Questo lavoro lo feci attraverso un’operazione che il 

Dott. Colacicco suggerisce nel testo “Il giocatore di scacchi”: “il terapeuta deve 

prima empatizzare con la parte bambina dei pazienti per aiutare loro a fare 

altrettanto, solo dopo sarà possibile arrivare, attraverso una rivisitazione della 

storia, ad una comprensione profonda verso la posizione ricoperta dai propri 

genitori all’interno della loro famiglia. Il perdono passa da qui. Il bisogno vitale di 



                                              La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ● n° 1/2019    101 

 

                                                       

                                                                               Ciccarelli, V. ● Al di là del gineceo.● 2+2 NON FA 4 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA 

ogni paziente è quello di salvare i propri genitori e per poterlo fare il paziente deve 

riuscire a sperimentare un sentimento di pena per loro, non si può prescindere da 

questo, qualunque operazione contraria a questo bisogno è costretta a fallire.” E 

così facemmo, insieme ripercorremmo quel che era avvenuto nelle sue relazioni, 

riconnotando positivamente il rapporto con i suoi genitori e di questi con i propri. 

Con la madre attraversarono una fase di conflittualità sollecitata anche dalle 

nuove consapevolezze che Chiara aveva acquisito: si era accorta di come la sua 

visione del padre fosse stata in qualche modo manipolata. Piano piano 

emergevano nuove emozioni, persino nuovi ricordi su un padre che forse non era 

stato poi così assente. La sua morte aveva senz’altro costituito lo spartiacque 

nella vita di Chiara, dal momento della diagnosi della malattia terminale era 

avvenuta una migrazione da parte dei figli in direzione del padre, migrazione che 

la madre aveva accolto con rabbia e colpevolizzazioni nei loro confronti. In modo 

particolare rispetto agli altri fratelli, Chiara aveva deciso di usare quel tempo che 

le rimaneva col padre per ricucire il rapporto rompendo quell’alleanza che si era 

costruita anni prima con la madre e ritrovando un padre che non aveva mai 

nascosto la sua predilezione per lei.  

Nel lavoro terapeutico viaggiavamo tra passato e presente e tra relazioni verticali 

ed orizzontali. Non fu semplice ristrutturare i pensieri, quasi dogmi, che Chiara 

aveva impiegato anni a costruirsi. Parlammo della morte e della malattia per 

diverse sedute, lei iniziava a sviluppare nuove consapevolezze e prendeva contatto 

con una emotività che non era più connotata negativamente come fragilità. Il 

lavoro fatto con lei relativamente alle figure genitoriali sembrava aver riavviato gli 

ingranaggi inceppati della sua vita affettiva. Da molti anni Chiara non si 

concedeva una relazione piena. Dalla fine della sua storia più importante erano 

passati poco meno di 10 anni, questo tempo lo aveva trascorso da sola o in 

relazioni parziali che le consentivano di poter investire ma anche disinvestire 

molto rapidamente. Come mi fece notare il Dott. Colacicco, Chiara sembrava 

portarsi in testa che se si fosse spostata troppo sul legame affettivo, avrebbe 

perso il legame materno e viceversa. La sua impresa era quella di poter tenere 

tutto insieme senza concedersi pienamente ad una parte ne all’altra. Nel corso 

delle sedute si andò dipanando un altro aspetto: Chiara era stata la prima ad 

uscire di casa, il suo svincolo lo potremmo definire apparente, qualche anno dopo 
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aveva fatto ritorno e si era collocata accanto alla madre, questo aveva permesso 

anche all’ultima sorella di uscire di casa e sul suo “sacrificio” anche i fratelli 

ironizzavano. La stessa nascita di Stella suonava a volte come un regalo alla 

madre che nonostante la grande vicinanza alla figlia ed alla nipote, non perdeva 

occasione per accusare i figli di lasciarla sola e frequentemente chiedeva a Chiara 

di trascorrere insieme i momenti liberi. Rifiutare risultava scomodo per Chiara 

che finiva presto col sentirsi in colpa, quello con la madre era un rapporto tanto 

stretto quanto complesso, Chiara aveva introiettato una madre giudicante con la 

quale faticava a parlare, madre che dal canto suo ancora oggi la criticava 

fortemente sul modo in cui cresceva Stella e prendeva il posto di un padre 

assente. Arrivò il momento per Chiara in cui fu necessario ricontrattare i confini 

ed i ruoli, non fu un’operazione semplice: si sentiva schiacciata tra la figlia e la 

madre eppure era lei stessa ad aver bisogno di quei legami mentre accusava la 

madre di essere la causa del suo mancato rapporto con gli uomini. Fu nel corso 

del lavoro di smantellamento e ricostruzione dei confini che il bisogno di una 

relazione si fece via via sempre più forte, la ricerca di un uomo che non fosse però 

un dono alla figlia: prima che un padre per Stella fu importante per Chiara 

comprendere che avrebbe dovuto cercare un affetto per sé. 

L’invischiamento permeava la vita della paziente: mentre affrontava l’essere 

madre, mi portava l’essere figlia ed il non essere compagna. Gli effetti della 

rinegoziazione dell’autonomia e dell’interdipendenza non tardarono ad arrivare. 

Tutti i membri della famiglia iniziarono a sperimentarsi in qualcosa di diverso, a 

fatica, facendo rinunce ma con l’opportunità di fare altri investimenti affettivi. Ci 

spostammo così sull’altra emergenza che Chiara portava: la preoccupazione per 

Stella e per quello che sarebbe stato in futuro il suo rapporto con lei, si sentiva in 

colpa, aveva paura che la figlia si portasse un vissuto abbandonico, che potesse 

accusarla in una fase adolescenziale ma ancora prima si chiedeva cosa avrebbe 

risposto alle domande che la figlia le avrebbe posto da lì a qualche anno. Il 

supervisore mi suggerì così di farle scrivere una lettera indirizzata alla figlia in cui 

le raccontava la loro storia, la lettera non era una cosa “da esperti”, avrebbe 

dovuto trovare lei la parole da mamma. Impiegò qualche settimana ma un giorno 

arrivò felice di esserci riuscita e come mi aveva consigliato il Dott. Colacicco, la 

feci prima leggere a lei e poi gliela lessi io chiedendole di mettersi nei panni di 
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Stella quando avrà 5 anni. Chiara portò con sé un grande risultato, i timori si 

placarono, lei si sentiva più pronta ad affrontare quello che sarebbe stato il 

futuro. 

Stava lavorando sull’essere figlia e sull’essere madre, ma rimaneva l’altra 

difficoltà, quella che riguardava il suo rapporto con gli uomini. In quel momento 

Chiara si stava vivendo nuovamente una relazione parziale con una persona non 

disponibile emotivamente, se negli ultimi anni quel compromesso le era stato 

bene, ora le cose erano cambiate e lo spazio che lui le lasciava iniziava a starle 

stretto. Fu un passaggio importante per Chiara definirsi all’interno della relazione 

chiarendo che non aveva più intenzione di accettare di essere a metà nel rapporto 

poiché questo la costringeva a sacrificare parti fondamentali di sé. Lavorammo 

insieme su cosa le impedisse ancora di darsi un affetto e lo feci come mi propose 

il supervisore: le chiesi così di scrivere un’altra lettera, stavolta alla madre, per 

affrontare l’indicibile, le avrebbe dovuto parlare delle difficoltà che incontrava nel 

rapporto con l’altro sesso. Come accaduto per la lettera precedente, Chiara si 

presentò alle sedute successive senza averla scritta, avevo toccato una difficoltà 

profonda, ma quel che riuscì a fare fu in realtà molto di più: arrivò dopo circa un 

mese con un’espressione fiera dicendomi “le ho rotto il gineceo”, non aveva scritto 

la lettera alla madre, in compenso le aveva parlato e da qualche giorno aveva 

iniziato una nuova relazione. Il cambiamento di Chiara era visibile, affrontammo 

insieme i timori legati alla paura dell’essere di nuovo elemento di una coppia, 

temi quali autonomia e dipendenza, l’importanza di definirsi nel rapporto con 

l’altro trovando compromessi laddove necessario. Eravamo ormai vicine al 

termine del lavoro terapeutico, Chiara era più consapevole e serena, aveva 

modificato la sua narrazione, riconosciuto i vantaggi che le aveva portato il 

perseguire certi schemi familiari, era stata capace di rinunciarvi ed ora era in 

grado di adottare modalità d’interazione più funzionali, era finalmente libera di 

esercitare le sue scelte. Ci salutammo dopo due anni e mezzo di terapia, ricevetti 

a distanza di 4 mesi dall’incontro di follow-up una e-mail in cui mi raccontava di 

come i cambiamenti avvenuti si fossero ormai strutturati, la sua relazione 

procedeva felicemente, era serena, aveva nuovi strumenti per affrontare le 

difficoltà che le si presentavano. 
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Un lavoro articolato in cui mi sono sentita non di rado impotente, a volte 

frustrata, spesso incapace di vedere e talvolta di agire, in cui la supervisione 

indiretta ha svolto, soprattutto per me che sulla sedia del terapeuta ancora mi 

stavo accomodando, una funzione preziosa: la supervisione viaggiando su un 

livello “meta” nell’interdipendenza delle relazioni, crea uno spazio del tutto nuovo 

nel quale confluiscono gli elementi appartenenti a tutto il sistema che finalmente 

possono prendere forma perché a loro viene restituito un senso nella loro 

complessità e circolarità. 
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