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Malgrado gli auspici del sindaco di Milano, Beppe Sala, la città si è fermata. Eccome 

se si è fermata. Facili I riferimenti ed I rimandi ad una comunità del “bere”, 

parossistica nel suo movimentarsi giorno e notte ed orgogliosa di tale dinamismo 

anche se, spesso, fine a se stesso. 

Per chi, dell’agire ha fatto il proprio caposaldo, l’immobilità forzata pare, più che 

una punizione, una vera e propria nemesi storica. Tuttavia, Milano, si è adeguata 

e, surrealmente, pare anch’essa una sonnecchiosa città di provincia in cui nulla 

accade e nulla si muove. Un tempo sospeso che ha portato giornate e nottate di 

aria fresca e straordinariamente pulita insieme all’unico urlo che squarcia il 

silenzio che è, poi, quello delle sirene delle ambulanze.  

Udendo tale urlo, il pensiero va alla causa: Covid 19, il virus assassino che in 

Lombardia e a Milano ha colpito con una virulenza senza eguali attraverso la 

pratica sociale in cui noi eccelliamo: quella della empatia, della vicinanza fisica, 

della socialità. Ma di questa Milano si sa tutto o quasi. Pochissimo si sa della 

Milano sommersa, quella degli homeless, dei tossicodipendenti, del sottobosco che 

vive di briciole donate o cascate dalle tasche di chi non ha tempo da perdere ma 

molto denaro da spendere. 

 

*Dott. Achille Saletti, Criminologo, fa parte dell’Impresa sociale Anteo. 

Anteo opera nel campo della salute da oltre 25 anni. Oggi gestisce un network socio-sanitario 

complesso, con oltre 100 strutture dislocate su tutto il territorio nazionale, di cui 35 Case di Riposo. 

Una rete di presidi d’eccellenza, in cui lavorano oltre 1800 professionisti in grado di rispondere a 

ogni necessità di tipo sociale o sanitario. Attualmente dispone di circa 3.000 posti letto in residenze 
per anziani e altre strutture per disabili, pazienti psichiatrici e persone in situazioni di disagio. 
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Milano, per l’infinità di servizi che offre a chi è senza casa e senza famiglia ha 

sempre goduto di grande considerazione da parte loro. Attraendo disperati da ogni 

dove e da altre città lombarde. Un grande esercito che non si è mai sottratto al 

rispetto dell’operosità della città, facendo la loro parte in maniera mai 

particolarmente molesta. A Milano non si muore di fame. Semmai di freddo, anche 

se l’inverno clemente scongiura anche questa ipotesi. Eppure questo esercito di 

disperati, il cui degrado è mitigato dalla offerta abbondante di vestiario, scarpe, 

sacchi a pelo, tende e materassini tanto da farne, paradossalmente, gli emblemi 

per eccellenza dell’usa e getta, in piena emergenza sanitaria pare essersi dissolto. 

Percorrendo Via Vittor Pisani in direzione Stazione Centrale, non si scorge una sola 

tenda, un solo sacco a pelo e I pavimenti di marmo dei portici sono sgombri da 

cartoni e masserizie che in altri tempi rappresentavano elementi di arredo urbano. 

Invisibili ieri ed oggi dissolti. Non è un gioco di parole ma un mistero che, solo 

parzialmente, è spiegato dall’imponenza dei servizi che il Comune ha rinforzato per 

dare loro se non una casa almeno una stanza. Ci sono sempre ma introvabili 

rispetto a prima. La città deserta non è più fonte di approvvigionamento di monete 

o di caffè sospesi ed anche le storiche organizzazioni come il Pane Quotidiano 

hanno chiuso le saracinesche. Rimangono alcune associazioni di volontariato che, 

di ronda in ronda, portano sacchetti con qualche cosa da mangiare nei giardini non 

recintati sulle cui panchine si sono ritirati coloro che, tra I più inavvicinabili, le 

distanze sociali le hanno praticate ben prima della emergenza sanitaria.  

In questa economia che alcuni descrivono di guerra, un settore oggi meno fiorente 

del solito è quello delle sostanze stupefacenti: il presidio di forze dell’ordine in 

quartieri periferici e centrali scongiura le scampagnate nei vicini boschetti di 

Rogoredo o nei pressi delle stazioni. Probabilmente anche le consegne a domicilio, 

se non supportate da ordini di pizze o altro commestibile, risultano impraticabili. I 

controlli sono abbastanza capillari. I colleghi dei Serd hanno ricalibrato il loro 

intervento tenendo in debito conto due aspetti: le defezioni di parte del personale 

per congedi straordinari legati alla gestione dei figli e, in parte, per la paura di 

esporsi a possibili contagi e un possibile aumento di richieste dettate dalla penuria 

di sostanze o dalla difficoltà di reperimento. Affidamenti di farmaci per più tempo 

rappresentano, nell’immediato, una soluzione che, però, non risolve le necessità 

relazionali e di supporto psicologico che spesso uomini e donne con problemi di 
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abuso da sostanze presentano. In tale logica il sistema dei servizi, pubblico/privato 

sta accusando batture di arresto le cui ripercussioni le potremo misurare solo finita 

l’emergenza. I centri diurni sono stati chiusi e solo poche realtà tentano di arginare 

la solitudine in cui sono sprofondati I propri pazienti architettando forme di 

assistenza domiciliare, telefonica o per video chiamata che riescano ad attenuare 

la distanza. E sempre in tale logica, la vita sospesa in città, a maggior ragione è 

sospesa nelle strutture residenziali. 

In comunità, al fine di proteggere una utenza spesso debilitata fisicamente e, 

quindi, a rischio per sistemi immunodeficitari, la vita si è cristallizzata. Sospesi I 

permessi, le visite dei parenti o degli amici, dei volontari e di tutte le persone che 

contribuiscono, in condizioni di normalità, all’offerta delle strutture terapeutiche. 

Nelle strutture milanesi, dove spesso anche lo spazio aperto è ridotto, questi aspetti 

stanno pesando non poco nei percorsi degli ospiti. Alcuni dei quali, come spesso 

accade a chi non ha motivazioni reali, preferisce andarsene.  

Ma la questione più complicata riguarda l’accesso in comunità: sospesi I colloqui 

di accoglienza e, di conseguenza anche  gli ingressi, il corona virus dispiega I suoi 

effetti collaterali che nulla a che fare con il contagio diretto: chi aveva fissata 

l’udienza di fronte al Tribunale di Sorveglianza per vedersi commutata la pena 

detentiva in pena alternativa dovrà aspettare. Ma I casi più complicati sono tra 

coloro a cui un giudice ha concesso di recarsi in comunità e che la comunità non 

può accogliere. Effetti collaterali non meno insidiosi se ragioniamo sulla precarietà 

di tante storie di vita dipendente che dovranno confrontarsi con la precarietà di 

decisioni che, in buona sostanza, dipendono solo dalla fine della emergenza. 

Questo aspetto ci induce a pensare di come, nei risvolti di una emergenza che 

stravolge la vita di tutti, ve ne sono altre di vite, le cui dinamiche sfuggono a 

qualsiasi piano di prevenzione dell’emergenza stessa. Per quanto le strutture 

residenziali abbiano cercato di tutelare gli ospiti, in primis, e anche gli operatori, 

anche nella ricca Lombardia il senso di abbandono da parte delle istituzioni è 

totale. La magistratura non ha fatto il minimo sforzo per rivedere procedure, 

renderle compatibili con le esigenze protettive di una comunità e con le necessità 

del singolo. Avevamo chiesto uno spazio dove il detenuto scarcerato che sarebbe 

dovuto andare in comunità, potesse sostare per la quarantena ( 14 giorni ) al fine 

di rassicurare la struttura che lo avrebbe successivamente ospitato in merito ad 
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una sua negatività al virus, ma nessuna Istituzione si è degnata di una risposta 

scaricando sulla organizzazione l’intero peso della responsabilità in merito ad un 

nuovo ingresso che potrebbe risultare positivo e quindi mettere a rischio la tenuta 

dell’intera struttura. Gli stessi centri diurni e I relativi pazienti pagano uno scotto 

enorme. Chiusi per decreto, posti in cassa integrazione gli operatori, pochi servizi 

pubblici si sono posti realmente il problema della continuità assistenziale magari 

tramutando la frequenza diurna in assistenza domiciliare quanto meno per I 

soggetti che versavano in condizioni di assoluta solitudine e di patologie di una 

certa severità. 

E che ogni forma di prevenzione e di tutela non sia stata minimamente prevista in 

alcuni settori lo dimostra ciò che è accaduto in carcere: anche San Vittore ha subito 

una protesta violenta con relativa devastazione dei luoghi interni ed in particolare 

della infermeria. La vicenda è nota perchè ha attraversato l’universo carcerario 

italiano. Il Dipartimento Amministrazione Penitenziaria licenzia una circolare in cui 

si annuncia che tutti I colloqui con I familiari saranno sospesi fino a data da 

destinarsi. Nessuna preparazione e nessuna spiegazione ai detenuti. Lo stesso 

Ministro, invitato da Radio Radicale a parlare in Radio in quanto emittente molto 

ascoltata in carcere, si rifiuta di farlo. Il carcere esplode. 

Che a San Vittore e a Bollate la situazione sia estremamente seria lo denuncia il 

responsabile dei Sert interni al carcere annunciando che 10 dei suoi operatori sono 

risultati positivi al corona virus. L’informazione pare non interessarsene molto delle 

reali condizione di agenti penitenziari e detenuti. Ma se quel dato degli operatori 

sanitari è vero risulta facile immaginare come nel carcere milanese la situazione 

sia, potenzialmente esplosiva. San Vittore è un carcere ottocentesco, rappresenta 

il modello del Panoptico tanto caro al suo ideatore Bentham: suddiviso in raggi le 

celle sono vetuste, sovraffollate, con servizi igienici in comune. Pare incredibile che 

vi sia un’intera città ( l’equivalente di 60 mila detenuti è equiparabile ad una delle 

nostre piccole città di provincia) di cui, di fatto, non se ne sa nulla. Pare irrealistico 

il conteggio fatto dal Ministero della Giustizia che nel numero di 15 contagiati, 

indica l’impatto del corona virus nelle carceri. 

Voci dall’interno ci raccontano realtà molte diverse e l’esasperazione dei detenuti 

ritorna a montare. 
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Nella Milano sotto scacco dal virus annotiamo ulteriori emergenze: sono riprese le 

occupazioni delle case popolari lasciate momentaneamente sfitte dagli inquilini 

ricoverati per il Corona virus. Particolarmente odiosa questa pratica ha subito una 

recrudescenza proprio per l’alto numero dei ricoveri e l’assenza di vita sociale nei 

cortili degli edifici. Vita sociale che funge, spesso, da controllo di ciò che accade in 

un condominio. Inutile ripetere che tali occupazioni hanno precise regie e che dietro 

la disperazione di una famiglia di senza casa, il racket che se ne occupa guadagna 

per ogni appartamento affidato.  

L'impressione è di una Milano che sta trattenendo il respiro ma che, al netto delle 

diverse condizioni in cui ognuno di trova economicamente, questo respiro non 

potrà essere trattenuto a lungo. Si pensi ai tanti lavoratori dell’industria 

pubblicitaria. Uomini e donne che, diversamente da quanto si è soliti pensare in 

riferimento ad un mondo ricco, sono semplici partite Iva la cui creatività non è 

pagata molto di più di un qualsiasi lavoro da operaio o barista. Questa moltitudine 

di persone si trova senza alcun reddito, senza alcuna copertura, senza alcuna 

garanzia. Possiamo solo immaginare con l’incertezza in merito alla fine di questo 

incubo possa essere vissuta da loro. Persone, oltretutto, che spesso non hanno 

importanti reti familiari o relazionali posto che molti di essi provengono da altre 

regioni o da altri paesi. 

Ed ultima riflessione è rivolta al mondo giovanile, al cui interno vanno fatte ulteriori 

differenze. Ieri è uscita una circolare della Regione Lombardia in cui consente a chi 

ha figli con gravi disabilità psichiche di potere accedere, per brevi momenti, 

all’esterno. Un sollievo per migliaia di famiglie che, chiusi I diurni e le scuole, si 

sono trovati a gestire persone speciali ma con deficit di diversa severità, all’interno 

delle mura casalinghe. Case, che va detto, per la maggioranza delle persone anche 

nella ricca Milano, contano mediamente pochi metri quadri. Questa boccata di 

ossigeno che segue quella decretata, in primis, dalla Provincia di Trento, potrà 

aiutare una reclusione familiare che – in presenza di disabilità – incide 

enormemente sul già fragile equilibrio familiare. 

Ci accingiamo a chiudere queste brevi note, scritte tra una emergenza e l’altra 

all’interno dei nostri servizi residenziali fatte di materiale protettivo che non giunge 

in tempo seppure ordinato qualche giorno fa personale che si ammala p che 

semplicemente non riesce più a coniugare le mansioni di genitore con quelle di 
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lavoratore. Emergenze continue che hanno trasformato “lo stare a casa”, venduto I 

primi giorni come straordinaria occasione di ripensamento collettivo, in una 

reclusione vera e propria I cui normali strumenti di evasione ( libri e film) hanno 

esaurito ogni possibile beneficio. Si attende e non si è più abituati ad attendere 

considerata la frenesia imposta dalla tecnologia che ha fatto di noi soggetti 

refrattari alla noia e a rimanere in relazione con noi stessi. 

 


