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Abstract 
Lì dove non arriva la scienza, arriva la letteratura. Dante ci guida nella scoperta 
dell’uomo e delle sue sofferenze e, come in una “memoria dal sottosuolo”, lascia 

riaffiorare sentimenti e ricordi sopiti nell’inferno dell’anima. 
La terapia con il suo contenitore privilegiato, la stanza (setting), permette di scrivere 

insieme ai pazienti pagine nuove della loro storia quasi fosse un libro che si può 
chiudere e riaprire all’occorrenza. I pazienti che ritroviamo in questo breve scritto 
ci parlano del loro viaggio nella stanza di terapia, in quello spazio sospeso in cui 

hanno imparato a “mollare” i loro vecchi schemi: hanno lasciato andare la madre, 
il padre, le loro paure, l’orgoglio, l’ansia che stringe la gola, nell’idea che per ogni 

tipo di viaggio, è sempre meglio avere un bagaglio leggero. 
Dante ci accompagna quasi fosse il nostro Virgilio. 
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Abstract 
Where science fails, literature does. Dante guides us in the discovery of man and 
his sufferings and, as in a “memory from subsoil”, he lets resurface feelings and 

memories dormant in the hell of the soul. 
Therapy with its privileged container, the room (setting) allows you to write new 
pages of their history together with patients, almost as if it were a book that can be 

closed and reopened when necessary. The patients we find in this short text tell us 
about their journey into the therapy room, into that suspended space where they 
have learned to “let go” of their old patterns: they let go of their mother, father, 

their fears, pride, the anxiety that grips the throat, in the idea that for any type of 
trip, it is always better to have light luggage. 

Dante accompanies us as if he were our Virgil. 
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“oggi il poeta è tornato a sapere, ed avere gli occhi per vedere, 

 e, deliberatamente vede e vuole vedere l’invisibile nel visibile.  

Oh, egli non cerca di violare il segreto dei cuori. 

Egli sa che spetta solo a Dio, leggere infallibilmente  

nell’abisso dei singoli e conoscere  

veramente il passato, il presente e l’avvenire. 

Egli poi sa anche che il cuore umano 

non è quella buca che credono i libertini piena di lordura.  

Egli sa che nel cuore dell’uomo non si troverebbe che 

debolezza e ansia - e la paura, 

Povero cuore, di vedersi scoperto.” 

(Ungaretti, 1949) 

 

È ormai espressione corrente nel linguaggio “vulgare” dire “questo posto è una 

bolgia”, con chiaro riferimento all’ Inferno di Dante e alla suddivisione in bolge 

dell’ottavo cerchio dei dannati. L’accezione è evidentemente negativa, come ad 

indicare una gran confusione e disordine; questa versione però della bolgia sembra 

non tenere affatto conto della matematica composizione con cui Dante delinea 

l’Inferno: infatti tutta la struttura dell’Inferno ha un suo “ordine interno”, una 

precisione e una consecutio da fare invidia alla grammatica. 

Tutta l’articolazione dei peccati e delle pene è regolata da un sommo principio: il 

peccato non è un mancato adeguamento ad una regola esterna, ma il vero peccato 

è il tradimento dell’Io, la disintegrazione della persona.  

Questo scritto non vuole essere una dissertazione su Dante e sulla sua opera ma 

una sua interpretazione ed applicazione all’interno della psicoterapia, nell’idea che 

accada un po’ come allo scrittore russo Mandel’stam che, annaspando nel limbo 

della sua esistenza, a causa della dittatura staliniana che lo condannò ad una non 

vita, trovò in Dante una “consolazione” alle ingiustizie subite. Nell’opera “Discorso 

su Dante” il poeta ne riporta le forti assonanze personali con il Dante smarrito 

nell’Inferno e in lui ritrova se stesso.  

Mi capita spesso con i pazienti di fare conversazioni “con Dante”: discorsi in cui ci 

fermiamo a riflettere sulle pene che in qualche modo si trovano a scontare sulla 

terra per qualche “reato/peccato” commesso. 
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Ma cosa c’entra Dante in tutto questo? La vita di ogni uomo è un po’ come una 

commedia segnata da tutto ciò che accade e se ne nutre, con cadute e fallimenti; 

d’altro canto, la commedia di Dante assomiglia molto ad una conversione e, come 

sappiamo, ogni terapia ha degli aspetti di “conversione”.  

Aiutiamo i pazienti ad essere fedeli a se stessi, a sviluppare quello che la Benjamin 

definisce “il sé di diritto”, in cui il paziente alla fine scopre di essere o essere stato 

un figlio amato e voluto da sempre così com’è, aiutandolo ad abbandonare modelli 

di comportamento disfunzionali e dolorosi. 

Mi piace pensare a tutti quei pazienti che arrivano in terapia affogati dai sensi di 

colpa e dalla incapacità di uscire dalla trappola in cui si trovano impigliati, come 

ai “dannati” descritti da Dante nei gironi infernali: conducono la loro eternità in 

precisi cerchi che definiscono il loro peccato e ne scontano la pena subendo 

“sofferenze” non solo proporzionali al peccato commesso, ma secondo il principio 

del contrappasso, la pena può essere uguale e contraria al peccato oppure, 

analogamente,  una drammatizzazione della colpa stessa. Gli ignavi per esempio, 

presenti nel Vestibolo, quindi nell’Anti inferno, ovvero coloro che nella vita non 

hanno mai preso una posizione per viltà o inerzia, subiscono l’atroce pena di dover 

correre avanti e indietro punti da vespe e mosche: questi poiché da vivi sono stati 

fermi, nell’Al di là sono costretti eternamente a muoversi per sfuggire alle punture, 

nutrendo, allo stesso tempo, i vermi con il loro sangue e quindi non per una nobile 

causa. Così come in vita non hanno speso una goccia di sangue per nessuna 

ragione, qui sono costretti a versarne per ingrassare creature disgustose. 

Che tipo di giustizia ci suggerisce Dante per gli ignavi? È interessante come il Poeta 

non espliciti mai il suo concetto di “giusto”, ma che dia una serie di elementi 

affinchè il lettore possa liberamente farsi una propria idea di giustizia o al contrario, 

di ingiustizia. Ci sembra tuttavia di poter leggere tra le parole del III canto, una 

forte condanna da parte del Poeta verso coloro che si macchiarono di ignavia: 

sembra infatti suggerire che essi non meritino neanche l’inferno tanto da far dire a 

Virgilio 

 

“questi non  hanno speranza di morte, 

E la lor cieca vita è tanto bassa, 

che ‘nvidiosi son d’ogni altra sorte.  
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Fama di loro il mondo esser non lassa; 

Misericordia e giustizia li sdegna: 

Non ragionar di lor, ma guarda e passa”. 

 

A Luca, uomo di 60 anni, dopo vari mesi di lavoro sulla sua costante oscillazione 

tra momenti di depressione e momenti di “mania” presenti da tutta una vita (non 

mi riferisco con questi termini ad un disturbo bipolare conclamato), legata alla 

grande colpa che sembrava attribuirsi e che non gli permetteva di godere mai dei 

successi che piano pian otteneva, proposi di lavorare “con Dante”. 

Studiammo insieme la struttura dell’Inferno e gli chiesi di posizionarsi in uno dei 

cerchi infernali: scelse proprio il Vestibolo.  

Qual era quindi la colpa di cui sentiva essersi macchiato? Perché così lo aveva 

condannato il suo giudice interno? Costretto a muoversi continuamente tra un 

umore deflesso e uno sopra le righe, viveva con un costante sentimento di 

stanchezza e affaticamento, non c’era mai possibilità di pace per lui! 

Si era sempre sentito un vigliacco per non aver combattuto per il suo sé di diritto: 

omosessuale mai dichiarato alla famiglia, artista nascosto nel buio di una bottega, 

non aveva mai avuto il coraggio di ribellarsi ad un destino che era stato scritto da 

altri. La sua condanna era diventata ormai un ergastolo… Il suo reato? Non 

scegliere. 

L’ottavo cerchio rappresenta la creazione più interessante dell’opera di Dante: viene 

descritto come una grande prigione in cui l’architettura è la parte più determinante 

nella comprensione della natura dei peccati. 

Il cerchio è diviso in 10 bolge, strutturate secondo una forma ad imbuto, in cui 

scontano la pena i fraudolenti, cioè gli ingannatori di chi non si fida. Essi sono 

inseriti subito prima degli ingannatori di chi si fida: che senso ha questo per Dante? 

La sproporzione tra il numero di canti dedicati agli altri cerchi e quelli dedicati 

all’ottavo, suggerisce che questi peccati per Dante sono i più terribili. È chiaro 

quanto questo abbia a che fare con i vissuti e la storia dello scrittore, personaggio 

politico e attivo sul piano sociale, tradito dai suoi stessi ideali e dalle proprie 

credenze. Sembra che in questi ultimi cerchi Dante si prenda sempre più spazio 

per far intendere al lettore quale sia la vera natura del peccato. Forse potrebbe 

ingannare il pensiero che dal punto di vista dei risultati alcuni peccati presenti nei 
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cerchi precedenti determinano effetti peggiori rispetto ai fraudolenti: per esempio 

nel VII cerchio sono rinchiusi i violenti, le cui azioni sicuramente hanno esiti 

devastanti. Allora ancora una volta quale ideale di giustizia rincorre Dante? 

Spesso, anche noi terapeuti, ci troviamo di fronte a pazienti che ci “disgustano” 

moralmente ed eticamente. Penso a chi lavora con gli abusanti, a chi si trova a 

dover “aiutare” un uomo violento con la sua donna e i suoi figli: Dante in questo ci 

suggerisce di considerare le azioni, non per il fatto in sé ma per la posizione umana 

da cui nascono. 

D’altronde, anche Luigi Cancrini, nel testo “La cura delle infanzie infelici” propone 

una lettura a ritroso delle difficoltà dell’adulto come risultato di storie difficili. 

Riflettere sulle ragioni che conducono l’uomo ad alcuni comportamenti che 

potremmo facilmente definire “terribili”, aiuta i terapeuti a non ergersi a “giudici”. 

Dante suggerisce che la gravità dei peccati delle bolge è legata alla scelta calcolata, 

e quindi deliberata, di ingannare il prossimo, di usare la ragione per fare del male. 

Nel VIII cerchio Dante infatti, non mostra più nessuna compassione, e man mano 

che scende nelle bolge, emerge un sempre maggiore distacco, in cui non coinvolge 

i dannati nei propri discorsi, ma li guarda da lontano.  

 

GIOVANNI E IL CANTO XXIII 

Siamo nella sesta bolgia dove sono rinchiusi coloro che per contrappasso sono 

costretti a portare cappe dorate all’esterno, che sono in realtà di pesantissimo 

piombo: gli Ipocriti. Così come essi mentirono, dicendo una cosa mentre ne 

pensavano un’altra, allo stesso modo portano una cappa che se all’esterno sembra 

bella e lucente li opprime e li soffoca, poiché fatta di piombo. 

Sappiamo che la parola ipocrisia viene dal greco hypokrisis, indicandone la 

rappresentazione teatrale, pertanto ipocrita vuol dire attore: la vita di un ipocrita è 

una continua recita e questo gli impedisce di essere se stesso. Dante sembra 

affermare con forza che il peccato non è la debolezza umana ma la menzogna, il 

non chiamare le cose con il proprio nome. La stessa cosa potremmo sostenere noi 

terapeuti che in qualche modo aiutiamo i pazienti a nominare le cose. 

 

“Laggiù trovammo una gente dipinta 

Che giva intorno assai con lenti passi, 
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Piangendo e nel sembiante stanca e vinta. 

Elli avean cappe con cappucci bassi 

Dinanzi a li occhi, fatte de la taglia 

Che in Clugnì per li monaci fassi. 

Di fuor dorate son, sì ch’ella abbaglia; 

Ma dentro tutte piombo, e gravi tanto,  

Che Federigo le mettea di paglia.” 

 

Giovanni, giovane uomo di 46aa, sposato con una figlia di 4 aa, arriva in terapia 

con un disturbo d’ansia: è costantemente preoccupato di avere malattie mortali, 

ogni minimo dolore, anche un banale mal di testa, lo porta a pensare che presto 

morirà. A questo pensiero consegue spesso un attacco di panico che non fa che 

confermare la sua paura di morire. Giovanni è un brillante avvocato, proveniente 

da una famiglia “normale”, sposato con una donna, Lucia, di origini molto borghesi. 

Giovanni perde il padre 10 anni prima del nostro incontro, lo perde in un modo che 

potremmo definire “traumatico” in quanto muore nel disprezzo e nell’abbandono 

della sua famiglia, e soprattutto dei figli, Giovanni e suo fratello maggiore Giuseppe. 

Sin dall’inizio mi sembra che la questione del padre sia legata ad un forte senso di 

colpa che Giovanni si porta ormai dalla sua morte. I sintomi in effetti compaiono 

in quegli anni. Forse sente di essere stato molto ingiusto lasciandolo morire in 

solitudine soltanto perché “aveva sbagliato”? 

Dai suoi racconti sembra che tutto sia andato bene fino ad un certo punto, quando 

cioè una chiamata mette al corrente la madre della bancarotta della famiglia. 

Giovanni ammette che se tornasse indietro gran parte di quello che ha fatto non lo 

farebbe, affronterebbe tutto in modo meno rigido e “bacchettone”. Giovanni 

utilizzerà più volte questo termine in seduta: quello che sembra essere accaduto e 

di cui si rammarica, è di non aver dato una seconda chance a suo padre. 

Lui, suo padre, uomo tutto d’un pezzo con i suoi investimenti sbagliati aveva 

mandato la famiglia in rovina, si era dato alla bella vita senza ritegno e questo 

Giovanni al tempo, non glielo aveva perdonato. Per colpa del crack finanziario 

avevano dovuto vendere la casa di famiglia, si erano dovuti ritirare in un paesino 

alle porte di Roma e Giovanni aveva perso tutti i suoi amici, dovendosi rimboccare 

le maniche per mantenere la famiglia. Il padre non aveva avuto il coraggio di 
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chiedere aiuto, gli aveva mentito fino alla fine soltanto per mantenere un’immagine 

dorata di sé. Giovanni sospettava anche dei tradimenti.  

Da quel momento in poi Giovanni cominciò a vedere il padre come una minaccia 

alla sua serenità, “come una mano che lo tirava giù nel momento in cui stava per 

spiccare il volo”; questo lo portò ad allontanare il padre che nel frattempo si era 

depresso, il quale venne relegato in una stanza e gli venne tolto qualsiasi potere. 

Molti sentimenti emergono durante la narrazione ma soprattutto, si nota una 

grande rabbia verso se stesso. È chiaro a questo punto che Giovanni non si perdona 

di aver lasciato morire il padre in solitudine e per la solitudine, e sa che adesso non 

potrà più recuperare: ma forse essendo come lui, potrà in qualche modo riparare.  

Secondo la lettura della Benjamin, Giovanni, in prima battuta stava facendo un 

dono d’amore a suo padre, imitandolo in tutto e per tutto: come lui si dava alla 

bella vita, come lui sperperava i soldi, come lui mentiva a se stesso e alla sua 

famiglia. Avrebbe voluto mollare tutto, avrebbe voluto dire a sua moglie che non gli 

stava bene come veniva trattato dai suoceri, avrebbe voluto dirle che non si sentiva 

amato e che la tradiva, avrebbe voluto dirle che non voleva più vivere in quella casa 

ai Parioli, ma niente di tutto questo era mai uscito dalla sua bocca, anzi tutto del 

suo comportamento lasciava intendere che le cose andavano a meraviglia, e 

tuttavia cominciava a sentirne il peso. I suoi attacchi di panico lo dicevano 

chiaramente: stava soffocando sotto il peso di quel piombo travestito d’oro. Ed 

eccolo che si ritrova improvvisamente nella sesta bolgia: era stato un ipocrita a 

condannare suo padre, così si condannava lui stesso. C’è un passaggio molto 

interessante in Delitto e Castigo in un discorso di Andrej Semenoviè a proposito di 

tradimenti e menzogne: “lo capisco bene anch’io quanto sia spiacevole essere 

ingannati, nel matrimonio legale: ma questo non è che l’iniqua conseguenza di un 

fatto iniquo, nel quale sono umiliati sia l’uno che l’altra. Quando invece le corna si 

fanno apertamente, come nella libera unione, allora non esistono più, sono 

impensabili, e addirittura perdono il nome di corna.” (Dostoevskij, 2014) 

La menzogna per non perdere i benefici di una vita borghese avrebbe finito per 

ucciderlo, questa era la sua condanna.  

C’è ancora un aspetto che rende la storia di Giovanni interessante per il nostro 

argomento e che ci catapulta direttamente nel IX cerchio infernale: qui soffrono gli 
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ingannatori di chi si fida, quindi i traditori dei parenti, della patria, degli ospiti e 

dei benefattori. 

Questo cerchio Dante lo colloca immediatamente prima di Lucifero, come ad 

indicare la suprema gravità di questi peccati. Come mai Dante ritiene così terribili 

questi peccati tanto da avvicinarli al male estremo, Lucifero? 

Dante è fortemente convinto, come noi terapeuti d’altronde, che tutta la vita di un 

individuo sia segnata e determinata dalle relazioni. Nella lettura del poeta questa 

teoria è strettamente legata all’amore divino: Dio, il Bene, arriva attraverso le 

persone, attraverso i legami. Rifiutando, tradendo il legame, si tradisce in qualche 

modo il Bene supremo. 

La nostra formazione ci sottolinea costantemente l’importanza di appartenere a 

“qualcuno” e sappiamo dall’esperienza clinica che questo è il presupposto 

necessario per avviare e portare a termine quel passaggio tanto tormentato e 

complesso che è lo svincolo: “intorno a esso e alle difficoltà che in esso si incontrano, 

vi è un’incidenza importante di disturbi psicopatologici di area psicotica a livello di 

uno dei figli. Osservati dal punto di vista del ciclo vitale della famiglia, i disturbi 

psicotici possono essere inquadrati regolarmente, infatti, come l’espressione 

sintomatica di una patologia dello svincolo.” (Cancrini, La Rosa, 2021) 

L’unione è la condizione necessaria per ogni separazione. I dannati del IX cerchio 

vivono la loro eternità in una solitudine “agghiacciante”. Il padre di Giovanni, dai 

suoi ricordi antecedenti al crack, era stato un padre affettuoso e presente: Giovanni 

racconta con calore i momenti in cui, sin da piccolo, andava allo stadio con il papà, 

quando con lui, pilota dell’Alitalia, montava nella cabina di pilotaggio prima di ogni 

sua partenza, il sostegno che il padre gli aveva sempre offerto durante gli anni 

universitari quando falliva un esame. Eppure, quando “aveva sbagliato”, lui non gli 

aveva usato lo stesso trattamento: lo aveva “tradito” perché quando il papà 

cominciò a lamentarsi di alcuni sintomi che poi lo portarono ad un ictus molto 

grave, Giovanni non gli diede peso, nessuno si preoccupò di farlo visitare, nessuno 

si occupò di lui. Di lì a breve il padre morì. 

In questa seconda lettura della storia di Giovanni, possiamo trovare ragione di 

quello che la Benjamin definirebbe “il festival dei processi di copia”, leggendo tra le 

righe di quanto appena narrato la copia per “introiezione”, cioè trattare sé stessi 

come si è stati trattati. 
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Giovanni si era sentito tradito ed ingannato da quell’uomo che aveva 

profondamente amato e stimato ma la pena che aveva dovuto scontare era tallente 

ingiusta che Giovanni aveva bisogno di non lasciarlo andare. Ed è così che se lo 

teneva vicino ingannando e tradendo gli altri ma anche ingannando e tradendo sé 

stesso. 

Giovanni dalla morte del padre, preso continuamente dai suoi sintomi ansiosi, non 

era mai riuscito a esserci davvero nelle relazioni: era diventato sempre più rabbioso 

e distante, sembrava essere congelato emotivamente tanto che anche la figlia aveva 

cominciato a tenerlo a distanza. 

Giovanni si stava condannando a un’assoluta solitudine, crocifisso al proprio 

peccato.  

I traditori dei parenti nella Zona I del Cocito “un lago che per gelo avea di vetro e 

non d’acqua sembiante” (Dante, 2001), per contrappasso, sono immersi nel 

ghiaccio con la testa che emerge fuori e il viso rivolto in giù. Il ghiaccio è in 

opposizione al fuoco della vita, qualcosa che brucia e consuma se stesso, mentre il 

ghiaccio è l’assenza di vita, il deserto, il non amore. 

Ragionammo insieme se le pene che si era inflitto fossero proporzionate al reato 

che sosteneva di aver commesso, era una questione di giustizia, sentiva che la pena 

era commisurata? Riteneva fosse giusta? 

Così come Dante in mezzo ai bruti dannati prossimi a Lucifero si lascia contagiare 

dalla violenza dei loro peccati, agendo violenza esso stesso, anche Giovanni, che 

stava attraversando il suo Inferno, si era “abbrutito” sotto i suoi peccati: la collera 

che caratterizzava ogni sua giornata non faceva altro che alimentare il suo senso 

di colpa. È chiaro per noi terapeuti quanto rabbia e tristezza siano collegate: gli 

sarebbe bastato piangere. 

“Ora quel pianto gli tornava alla memoria come un esempio di vita profondamente 

intrecciata e sincera; quelle lacrime colate sul volto imbellettato, versate in quel 

momento, risortivano dalla pienezza segreta di quella vita come muscoli che ad una 

leggera contrazione affiorano improvvisamente sotto la pelle. Quell’anima era intera, 

coi suoi vizi e virtù, e partecipava delle qualità di tutte le cose vere e solide, di rivelare 

ad ogni momento una verità profonda e semplice.” (Moravia, 1996) 
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Nella commedia di Dante mi sembra di poter cogliere sempre una speranza, anche 

lì dove la “salvezza” sembra una chimera, Dante non abbandona mai la speranza 

che ne uscirà in qualche modo vincente.  

La psicoterapia è come un viaggio che prevede un ritorno a casa segnato dalle ferite, 

e per accompagnare i nostri pazienti è necessario quell’ “amor che move il sole e 

l’altre stelle”. 
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