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Il tiro alla fune. 
Il caso delle emozioni miste e contrastanti. 

 

Stefania Di Bartolo* 

 

Abstract 
Questa è la storia, la fiaba di Emiliano e Nadia, due bambini rispettivamente di 9 

e 6 anni, che arrivano in terapia in prossimità dell’adozione.  
La loro storia pregressa di istituzionalizzazione è stata all’insegna di svariati 
cambiamenti dovuti sia ai repentini e continui cambi di case famiglia, di “padri” 

ma soprattutto dei “cambi” della mamma Adriana che ora sembrava e si mostrava 
a loro come una mamma capace e affettuosa - anche disposta a farsi aiutare e a 

collaborare con i servizi per la riabilitazione delle capacità genitoriali così da 
“riprendersi” i suoi bambini - ora distante e così fragile da “dimenticarsi” di loro. 
L’instabilità e l’ambiguità, insieme alla condizione sociale della mamma, porta come 

epilogo la dichiarazione del Tribunale dei Minori dello stato di abbandono dei 
bambini e l’adottabilità degli stessi.  
Emiliano e Nadia infatti arrivano in terapia durante la delicata fase di separazione 

dalla madre, fase in cui - allo stesso tempo - dovranno avvicinarsi alla famiglia 
adottiva, avviarsi in un percorso di vita nuovo … “un posto bello”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Stefania Di Bartolo, Psicologa e psicoterapeuta sistemico-relazionale. 
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Abstract 
This is the story, the fairy tale of Emiliano and Nadia, two children aged 9 and 6 
respectively, who arrive in therapy close to adoption. 

Their previous life history of institutionalization was marked by various changes 
due both to the sudden and continuous changes of families, of "fathers" but above 
all of the "changes" of their mother Adriana who now seemed and showed herself 

to them as a capable and affectionate mother - even willing to get help and 
collaborate with services for the rehabilitation of parenting skills so as to "recover" 
her children - now distant and so fragile as to "forget" about them. The instability 

and ambiguity, together with the social condition of the mother, brings as an 
epilogue the declaration of the Juvenile Court of the state of abandonment of the 

children and their adoptability. 
In fact, Emiliano and Nadia arrive in therapy during the delicate phase of 
separation from their mother, a phase in which - at the same time - they will have 

to approach their adoptive family, embark on a new life path ... "a beautiful place”. 
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“Immagina pure che ti siano destinati nella vita molti giorni terribili;  

il più terribile di tutti sarà il giorno in cui  

perderai tua madre.” 

(Edmondo De Amicis) 

 

 

PRESENTANZIONE DEL CASO  

La signora Adriana, di origine polacca, madre dei minori sopra citati, nel 2013 

giunge al Centro Aiuto del Bambino Maltrattato. La prima richiesta era fare una 

valutazione delle capacità genitoriali della stessa. La signora è madre di quattro 

figli, avuti da tre uomini diversi. I minori in questione sono i primi e sono figli dello 

stesso padre, mentre gli altri due di due padri diversi. 

Breve cronologia della storia della signora e dei bambini: 

- Il padre di Emiliano, anche lui polacco, abbandona il figlio e la compagna Adriana 

incinta di Nadia, facendo ritorno in patria. 

- Adriana tre anni dopo intraprende una nuova relazione da cui nasce Davide. Poco 

dopo, i vicini segnalano ai servizi un grave disagio della famiglia, in particolare 

malnutrizione e trascuratezza dei tre bambini. 

- Adriana con i tre figli accetta di andare in casa famiglia e il compagno sparisce, 

dalla casa famiglia lei viene allontanata e i bambini vengono spostati; 
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- Adriana visita i bimbi in casa famiglia e intraprende gli incontri con il Centro 

Aiuto per effettuare la valutazione delle sue capacità genitoriali, questa prima 

valutazione è abbastanza positiva.  

- Adriana trova un nuovo compagno, con il quale pensano di tornare in Polonia con 

i bimbi, ipotesi accolta dai servizi che si adoperano, per il rimpatrio non vengono a 

conoscenza che la signora è incinta (la signora aveva nascosto la gravidanza) e il 

rimpatrio viene rimandato.  

- i bambini pernottavano spesso a casa della coppia, ma litigano violentemente 

davanti ai minori; la signora viene collocata in una struttura con l’ultimo nato, ma 

dalla quale va via il giorno dopo per tornare dal compagno, mentre Emiliano e Nadia 

rientrano in casa famiglia. 

- gli incontri presso l’abitazione materna dei tre bambini vengono interrotti ma 

mantenuti quelli tra la mamma e i bambini in casa famiglia; 

il Tribunale richiede una nuova valutazione in merito allo stato psicologico dei 

minori e della madre, la quale partecipa in modo discontinuo; 

la valutazione è negativa e il Tribunale dichiara lo stato di abbandono dei minori e 

l’adottabilità degli stessi. 

 

 

L’INVIO ISTITUZIONALE E IL SETTING 

L’invio della terapeuta del Centro Aiuto è supportare Emiliano e Nadia durante la 

delicata fase di separazione dalla madre (“elaborazione del lutto”), fase in cui - allo 

stesso tempo - dovranno avvicinarsi alle famiglie adottive, già individuate per 

ciascun bambino.  

I due bambini in questione sono a conoscenza sia della loro condizione di 

adottabilità e del fatto che non potranno più vedere la madre; sia che le famiglie 

saranno diverse, una per ciascun bambino. 

Breve descrizione dei bambini:  

Emiliano è il figlio voluto, la madre lo ha sempre amato e lo descrive come buono e 

ubbidiente. In effetti il bambino è così: compiacente, educato, carino e cerca 

l’affetto. Emiliano è un bambino adultizzato, parla molto poco e non fa trapelare le 

sue emozioni. Il bambino ha un difficile rapporto con i pari, si sente sbagliato ma 

poi giudica gli altri. L’emozione che prevale in Emiliano è la tristezza, riesce a 
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riconoscere di avere dentro di sé anche le altre emozioni, ma in questo momento 

prevale in lui la malinconia. Negli ultimi incontri Emiliano ha riconosciuto che la 

sua mamma non ce la fa a tenerli e che è giusto che loro vadano in adozione e 

addirittura che vadano in famiglie diverse, esprime la sua stanchezza per la 

situazione e anela ad una vita cosiddetta normale.  

Nadia ha un brutto rapporto con la madre, è una bambina che sfida chiunque, è 

aggressiva, provocatoria e cerca lo scontro. È caratterizzata da grandi crisi 

“isteriche”, smette di respirare, si butta a terra e rompe tutto quello che le capita 

sotto le mani.  Quando Nadia parla di emozioni si riconosce solo la rabbia, le altre 

emozioni ci sono ma “sono in una stanza chiuse e stanno dormendo e non possono 

essere disturbate”. 

L’assegnazione del caso arriva dal prof. Cancrini, allora direttore del Centro Aiuto: 

il Prof. aveva pensato a due terapeute perché “i minori sono bambini difficili e 

deprivati”, pertanto il caso viene pensato per me ed una collega, con la quale 

avremmo dovuto svolgere le sedute congiuntamente, ma con la specifica che 

ciascuno di noi, in maniera ufficiosa, avrebbe dovuto “occuparsi” prevalentemente 

solo di un bambino. Pertanto “assegna” Emiliano alla collega ed a me Nadia. 

Toccava a me cercare di creare, in maniera particolare, la relazione terapeutica e 

di aiuto con Nadia, la bambina che sintomaticamente, dalle parole della terapeuta 

che li aveva seguiti, era quella più difficile da gestire tra i due bambini. La 

coordinatrice e gli operatori della casa famiglia settimanalmente avrebbero 

provveduto a portare i bambini agli incontri; gli educatori avrebbero partecipato 

attivamente ad ogni incontro, la loro presenza si è rilevata preziosa. 

 

IL PASSAGGIO DEL TESTIMONE  

I bambini vengono al nostro primo appuntamento accompagnati dalla coordinatrice 

della casa famiglia, come da accordi anche la collega del Centro Aiuto è con noi ad 

accogliere i bambini, che subito si mettono a loro agio appropriandosi 

dell’ambiente. Le presentazioni sono l’obiettivo del primo incontro, così con la 

compilazione di pre-stampati di carte d’identità, conosciamo i bambini attraverso 

il gioco delle domande e della compilazione delle carte di ciascuno, infatti inizia un 

intenso e piacevole scambio di domande, soprattutto fatte da Nadia. Le carte 

d’identità saranno completate con l’emoticon dell’emozione che meglio li 
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rappresenta, così i bambini, seppur inizialmente attratti da diverse emoticons, in 

definitiva sceglieranno ciò che - dall’invio del caso - era prevedibile: Emiliano la 

tristezza, Nadia la rabbia. Saliente il momento in cui i bambini sono invitati a 

scrivere le note, ovvero le cose importanti di loro che noi, nuove terapeute, 

dobbiamo sapere. Emiliano è bravissimo a cogliere il lavoro, tanto da spiegarci 

subito che il motivo della sua tristezza è perché sa che non può più vedere la 

mamma, mentre Nadia, nel momento in cui si nomina la madre si agita, sale sulla 

sedia, sbatte sulla lavagna e poi dichiara di dover andare in bagno. È evidente il 

suo bisogno di allontanarsi da un discorso per lei molto doloroso. Al rientro di Nadia 

la terapeuta del Centro Aiuto ultima il “passaggio del testimone” mostrandoci e 

consegnandoci tutti i lavoretti che i bambini hanno fatto nel corso della terapia, ma 

soprattutto ci consegna le “scatole”: Nadia ha una scatola fucsia che ha etichettato 

con l’emozione rabbia, la bambina la utilizza ogni qual volta ha bisogno di 

esprimere questa emozione - lo sa fare solo urlando – infatti, la scatola le serve a 

“chiuderci dentro” le sue urla, così da non disturbare chi le sta vicino, rispettandoli. 

Emiliano ha una scatola verde acqua, lui invece la utilizza come custode delle cose 

belle, infatti dentro ci sono, tra gli altri, disegni dedicati alla mamma.  

 

I PRIMI INCONTRI: LA FIDUCIA, GLI OBIETTIVI E IL PROCESSO 

TERAPEUTICO 

Ogni incontro, essendo un lavoro con dei bambini, sarà all’insegna di giochi 

preparati e/o improvvisati, in particolare: giochi interattivi e di squadra per 

migliorare il clima tra i fratelli; giochi simbolici; i disegni; le metafore che ai bambini 

vanno presentate attraverso i racconti, le favole e le fiabe dove è possibile 

rappresentare, in termini immaginari, un conflitto e al contempo indicare la via 

d’uscita perché la fiaba consente ai bambini di proiettare i loro vissuti e le loro 

emozioni, anche quelle più contrastanti, ossia viverli liberamente attraverso le 

gesta dei personaggi. Perché “le metafore fanno parte di quel ‘linguaggio del 

cambiamento’ di cui parla Watzlawick… è il linguaggio dell’immaginazione” . 

(Barker, 1987). 

Questa la forza e la particolarità del caso che presento, perché se da una parte era 

necessario “preparare” la seduta (come da protocollo, per dare senso e continuità), 
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dall’altra la “struttura di gioco” attraverso cui lavorare, sarebbe stata di volta in 

volta “improvvisata”, perché costruita dagli effetti dei giochi stessi. 

Il secondo incontro, in cui abbiamo inventato e definito il “gioco della fiducia”, 

rappresenta la chiave di volta per l’aggancio empatico di Nadia che “buttandosi” tra 

le nostre braccia “verificava” se di noi si poteva fidare; gioco poi più volte riproposto 

nei nostri incontri. La definizione di tale gesto di Nadia come il gioco della fiducia, 

portava una punteggiatura importante perché era avvenuto dopo che “l’avevamo 

forzata”, dopo che le avevamo “fatto male”, riprendendo le parole del supervisore. 

Ovvero, durante il gioco precedente, un gioco simbolico con peluche e pupazzi dove 

Nadia aveva coinvolto anche noi terapeute: ci aveva dato dinosauri e cagnolini per 

farli interagire con i suoi che aveva espressamente dichiarato rappresentare solo i 

suoi fratellini perché lei non aveva genitori, mentre noi avevamo insistito affinché i 

suoi pupazzi potessero rappresentare genitori e figli. La nostra insistenza aveva 

portato Nadia ad abbandonare il gioco, infatti si era poi affrettata ad accendere lo 

stereo ed a ritmo di musica si arrampicava sulla poltrona per poi “buttarsi” 

aspettandosi che la prendessimo. Ci eravamo comportate un po’ come la mamma 

- come la sua vita - che l’aveva spesso forzata a vivere situazioni difficili. In sede di 

supervisione, se da un lato fu molto dura da sostenere, “le avete fatto male”, 

dall’altra fu anche un chiaro rimando di fiducia a proseguire, ma senza forzare e 

imporre modalità di gioco ai bambini: il suggerimento è stato quello di guidarli e 

sostenerli attraverso gli effetti dei giochi stessi. Una fiducia che anche Nadia non 

ci aveva tolto del tutto: buttandosi e lasciandosi andare per essere tenuta, ci stava 

chiedendo e stava verificando se poteva fidarsi di noi, nonostante le avessimo fatto 

male, se con noi poteva lasciarsi andare, perché noi l’avremmo tenuta.  

I primi incontri sono stati svolti attraverso tutti quei passaggi utili e necessari alla 

formulazione del caso, poiché “l’efficacia del trattamento può essere molto migliorata 

se i sintomi presentati possono essere compresi e organizzati da una struttura 

teorica.” (Benjamin, 2004)  

Nell’approccio sistemico, che sposa le teorizzazioni della Benjamin e di Bowlby, 

grande rilevanza viene data alle relazioni che il paziente ha o ha avuto con i 

caregiver, poiché queste sono gli elementi che possono lasciar presagire quali 

saranno i “copioni” relazionali del paziente, ovvero quali i processi di copia che 

potrà mettere in atto (Benjamin) o gli stili di attaccamento che lo caratterizzeranno 
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(Bowlby), così da dare un senso ai sintomi del paziente per pensare ad un 

intervento nel qui ed ora.  Pertanto, innanzitutto vanno indagati i sintomi: la 

tristezza di Emiliano e la rabbia di Nadia; successivamente va tenuto presente il 

contesto in cui i sintomi emergono: la perdita della madre (dichiarazione 

dell’adottabilità) unita all’arrivo delle famiglie adottive; la rilevanza delle 

associazioni libere per identificare il sintomo in relazione alle principali figure di 

attaccamento: il gioco della fiducia che ravvisa la paura di Nadia di non potersi 

fidare di chi le fa male. Pertanto, presupponendo che “tutto è andato bene fino a 

che” (condizione di equilibrio) non arriva la sentenza di adottabilità dei bimbi e 

l’individuazione delle famiglie adottive e ipotizzando che la tristezza di Emiliano e 

la rabbia di Nadia li mantengono immobili e “legati” alla mamma  (funzione positiva 

svolta dal sintomo, tentativo di mantenere l’equilibrio perduto), bisognava suggerire 

una forma speciale di complicità – comprensione e vicinanza (aggancio empatico) -  

per generare l’effetto delle due strade: quella del rispetto e riconoscimento delle 

ragioni profonde del sintomo dei bambini, ovvero le diverse fasi del lutto di Emiliano 

e Nadia; e la strada dell’assunzione di una nuova logica/posizione per i bambini, 

passando attraverso il “dire” e mentalizzare il conflitto di lealtà che avrebbero presto 

esperito, per  permettergli di muoversi verso i genitori adottivi.  

Erano questi gli obiettivi del lavoro che avevamo appena cominciato, ma 

innanzitutto, bisognava considerare le diversi fasi del lutto che Emiliano e Nadia 

stavano vivendo. Riprendendo la disamina di Bowlby sulle quattro fasi del lutto, 

possiamo dire che: Emiliano era già nella fase della disorganizzazione e 

disperazione (fase 3) perché consapevole della perdita della mamma, aveva iniziato 

ad accettare questa perdita, quindi profondamente triste ma non si concedeva 

rabbia; Nadia era nella fase di intenso dolore psichico (fase 2) perché consapevole 

della perdita della mamma, ma non accettava questa perdita, quindi 

profondamente arrabbiata ma non si concedeva tristezza. 

Secondo la diagnosi SABS sia Emiliano che Nadia presentano delle caratteristiche 

che corrispondono sostanzialmente a quelli descritti dalla Benjamin come 

caratteristici del disturbo borderline di personalità. Cancrini preferisce parlare di 

funzionamento borderline perché con questo termine non si esclude la reversibilità. 

I quattro elementi che caratterizzano il disturbo borderline di personalità secondo 

la Benjamin sono: 
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• caos che pervade all’interno delle famiglie caratterizzato da lotte, scontri, 

infedeltà, violenze legate ad abuso di alcol. 

• storia evolutiva che include momenti o fasi di cura affettuosa, seguiti da 

esperienze ripetute di abbandono. 

• storia evolutiva dove il bambino è stato comunque oggetto di un amore 

discontinuo ma autentico. 

• storia evolutiva in cui il bambino impara che l’infelicità e la malattia attirano 

l’amore e la preoccupazione, un apprendimento pericolosissimo perché da adulto 

questo bambino tenderà ad aspettarsi che gli altri significativi si occupino di più di 

lui se sta male e soffre. 

Nella storia di Emiliano e Nadia sono presenti tutti: la violenza, gli scontri, le 

infedeltà sono presenti nella vita della madre dei bambini, che cambia molto spesso 

partner, confondendo i suoi figli e non permettendo loro di avere una figura paterna 

stabile. Tuttavia l’amore che la donna dà ai suoi bambini è autentico, ma 

discontinuo, così come certamente lei stessa. Inoltre, i comportamenti dei bambini, 

la rabbia di Nadia e la tristezza di Emiliano sono “mezzi” che i due bambini hanno 

“imparato” ad utilizzare per ottenere più attenzioni. Infine lo scopo della terapia 

sarà anche quello di “sanificare” l’immagine della mamma “vecchia”, ovvero più che 

un gesto di abbandono, quello della madre è stato gesto di amore nei loro confronti: 

li “lascia”/perde per affidarli, alla mamma nuova che meglio potrà occuparsi di loro. 

 

IL PERSONAGGIO MORTO E IL SANGUE DI NADIA VS LA CONTRADDIZIONE 

DI EMILIANO 

Man mano che gli incontri procedevano i bambini mostravano sempre più un 

atteggiamento di fiducia e di disponibilità nei nostri confronti, pertanto era arrivato 

il momento di “sfruttare” ogni occasione per far emergere e “dire” i vissuti dei bimbi. 

Tuttavia la paura di sbagliare, ma soprattutto gli agìti inaspettati e “carichi” dei 

bambini non sempre mi rendevano facile l’intento, anche se pronta ed empatica 

nell’accogliere e sostenere i loro vissuti. Per meglio spiegare la disamina di tali 

dinamiche, riporto alcune parti di una seduta importante. 

“Nadia con il gioco delle facce (mimo delle emozioni), si definisce: “incavolata nera”, 

a quel punto le rimando che a volte ci si può sentire arrabbiati quando ci mancano 

le persone, la bambina “risponde” con un gesto: si accomoda sul tappeto, prende 
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le forbici ed inizia a bucare il tappetino, poi prende il pennarello rosso e disegna 

una figura umana stilizzata dicendo che il personaggio disegnato è morto, colora 

tutto intorno, sempre con il pennarello rosso, affermando che è sangue. Poi 

aggiunge che se non le diamo retta si taglia e si fa uscire il sangue (in effetti quando 

ci si fa male tendenzialmente si ricevono più attenzioni). Nadia fa una dichiarazione 

aggressiva e provocatoria, alla quale istintivamente avrei risposto arrabbiandomi a 

mia volta, ma per evitare di riproporre uno schema a lei familiare, scelsi di 

mostrarmi indifferente alla provocazione: “Una regola generale di cui non sempre è 

facile rendersi conto… è quella, infatti, legata al modo in cui i comportamenti 

disfunzionali del bambino tendono a provocare nelle persone con cui egli viene a 

contatto successivamente, comportamenti analoghi a quelli tenuti dagli adulti 

maltrattanti del suo passato” (Cancrini, 2017).  

Ai non commenti (interventi) segue il silenzio finché non gli ricordiamo del proposito 

con cui ci eravamo salutati la volta precedente: fare dei lavoretti per i loro nuovi 

genitori, così tiriamo fuori i didó colorati. I bambini contenti si dividono 

spontaneamente i didò e Nadia inizia a creare dei cuoricini, saranno proprio i 

cuoricini il regalo per i suoi nuovi genitori, nel frattempo racconta brevemente delle 

sue ultime uscite con loro. Anche Emiliano racconta dei suoi nuovi genitori, ma 

continua a manipolare il didò senza farci niente finché dichiara che non sa cosa 

farne, inizia a soffrire perché non sa cosa fare, allora gli propongo di costruire una 

macchina, il bambino accetta di buon grado, ma una volta terminata la macchina, 

Emiliano non è contento del risultato, la distrugge, si rattrista e si chiude in se 

stesso. Viene accolto nel suo malessere (coccolato), ma è evidente che ogni tentativo 

di confortarlo, rimane vano. 

Nadia con il disegno del personaggio morto e sanguinante ci stava chiaramente 

dicendo la sua sofferenza, che il suo cuoricino stava sanguinando e che 

sicuramente questa sofferenza era legata alla mancanza della mamma Adriana. 

Emiliano con l’incertezza di fare o non fare il regalino per i nuovi genitori, dal fare 

e distruggere il lavoretto/regalo, aveva chiaramente agito il conflitto di lealtà che 

stava vivendo - espresso proprio da una contraddizione di comportamenti veicolati 

da emozioni contrastanti. Tuttavia non rimandando alcun commento, avevo 

semplicemente accolto la loro sofferenza senza però restituirne loro il senso. Era 

stata una seduta carica di emozioni contrastanti, all’insegna del faccio/dico o non 
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faccio/non dico sia per me che per i bambini, pertanto era necessario “rimboccarsi 

le maniche”, creare ai bambini quello spazio dove la sofferenza non doveva essere 

solo accolta e sostenuta con vicinanza (coccole con Nadia) e aiuto (aiuto Emiliano 

con il regalino) ma espressa, “detta e mimata” attraverso una fiaba. 

 

LA FIABA  

C’erano una volta due bei bambini che stavano andando in un posto bello, caldo, 

accogliente, pulito, lì avrebbero trovato affetto e risate…” Nadia ci interrompe 

chiedendoci e poi affermando, che quei due bambini erano sicuramente loro e che 

il posto bello era la casa dei nuovi genitori. “Però per andare in questo posto bello 

devono allontanarsi da quella che era stata la loro casa per tanto tempo, dalla loro 

mamma Adriana, non possono più tornare da lei. Cammina cammina si trovano a 

metà strada ma sono fermi, immobili, come se per un attimo non potessero più andare 

né avanti né indietro! Il loro cuoricino inizia a sanguinare, tanta tristezza e sensi di 

colpa per quegli affetti da cui allontanarsi ma anche tanta, ma tanta speranza per 

raggiungere quel posto meraviglioso e accogliente, dove avrebbero trovato tanto 

affetto … E, si sembra proprio la casa dei nuovi genitori! Abbiamo pensato a voi, a 

quanto è difficile per voi: da una parte ci sono tante cose belle, dall'altra c’è la paura 

di tradire e fare del male alla mamma che avete nel vostro cuore! È difficile ma è 

normale! Sembra si viva un vero e proprio tiro alla fune”. 

Nadia che ci fissa e ci ascolta con attenzione, ci chiede di rifare il movimento “del 

tiro alla fune” più volte. Emiliano durante il racconto non alza mai lo sguardo 

rimanendo accucciolato su se stesso e tappandosi le orecchie con le dita, ma smette 

di dondolarsi non appena iniziamo la fiaba. In questo momento così forte, Nadia si 

avvicina alla collega e ripropone un gioco già fatto: quello della fiducia, mentre io 

mi avvicino ad Emiliano, per coccolarlo, lui seppur immobile, si prende le coccole, 

poi mentre provo anche a prenderlo in braccio, “sguscia via” velocemente dalle mie 

braccia per nascondersi dietro una poltrona, così commento: “a volte quando ci si 

sente confusi, ci si vuole solo nascondere, vogliamo giocare a nascondino?”. Mentre 

Nadia accetta di buon grado, Emiliano fatica molto ad “uscire allo scoperto” da 

dietro la poltrona (“uscire” dalla tristezza) per iniziare a giocare.  

Con la fiaba avevo acquisito sicurezza eppure non riuscire a gestire la tristezza e la 

frustrazione di Emiliano mi metteva in difficoltà, ma in terapia non bisogna gestire 
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la situazione del momento, ma dare senso alla situazione nell’evolvere del percorso 

terapeutico. Per dare senso era necessario partire dalle differenze dei bambini, “si 

dividono le parti”, l’una portava gioia, l’altro il dolore, un po’ come un elastico che 

tira e poi torna indietro, o come nel tiro alla fune: tira gioia, torna tristezza! Perché 

le nuove famiglie - ormai “vicine”, presenti spesso nello loro vite - sono motivo di 

felicità, ma nel momento in cui ci si “avvicina” troppo, c’è il dolore per la perdita 

della mamma.  

Nelle sedute successive la nostra/loro fiaba sarà come un mantra, infatti bisognava 

sfruttare ogni occasione utile per ripeterla, ricordarla ed eventualmente arricchirla, 

era importante ripetere sempre la fiaba e dare senso alle situazioni che si 

proponevano di volta in volta che abitualmente erano correlate ai nostri soliti 

giochi: il gioco delle facce, della fiducia o il nascondino, ecc. Proprio il gioco del 

nascondino merita qualche riga in quanto, generalmente quando giocavamo a 

nascondino era Nadia a decidere chi doveva contare, ma la bambina, diceva sempre 

“acconta,” (seppur inizialmente corretta) che somiglia più a “racconta”. Emiliano in 

un’occasione commentò su questo modo di dire della sorella: “sembra vuole dire un 

po’ conta e un po’ racconta!”, allora Nadia, stimolata dal fratello, propose di 

contare/accontare da allora in poi: “1 fiaba, 2 fiabe, 3 fiabe ecc”.  

IL TIMBRO E LE CERTIFICAZIONI 

Un incontro cruciale fu quando Emiliano, iniziò a rovistare nei cassetti della 

scrivania, dove trovò il timbro della collega che ci affittava la stanza, così prese un 

foglio e, alternandosi a Nadia, iniziarono a “certificare” timbrando fogli per lungo e 

per largo. Un’occasione d’oro per me e la collega per stimolarli attraverso il gioco 

delle certificazioni: “cosa vogliamo certificare?” Nadia: “i due bambini della fiaba che 

siamo noi, sono felici perché vanno nella casa nuova con i nuovi genitori, ma sono 

anche tristi perché lasciano casa vecchia e la mamma Adriana”, così dicendo 

scarabocchia un foglio e ci appone il timbro. Bingo! Si avvicinava il lieto fine della 

nostra/loro fiaba.  

Ma la volta successiva Nadia certificherà e agirà la confusione, agiva e viveva 

emozioni contrastanti. Iniziava per lei il transito alla tristezza, un passaggio 

doloroso, ma necessario per affrontare il conflitto di lealtà che la confondeva. 

 

IL CONFLITTO DI LEALTÀ DI NADIA – LO SCIVOLAMENTO PSICOTICO 
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All’incontro successivo dove Nadia aveva certificato la sua confusione, per 

difendersi dal dolore, vivrà un vero e proprio scivolamento psicotico. Nadia 

rovistando tra i cassetti della scrivania dello studio, in una ciotola versa caramelle, 

dolcificante e inchiostro a cui aggiunge dell’acqua. L’intruglio blu, come prevedibile, 

inizia a traboccare e la bambina ci impiastra le mani dentro, spalmando il liquido 

su tutta la scrivania. L’intruglio scuro sembra uguale alla sua confusione, perché 

non si vede niente. Nadia poi, con la scusa di andare in bagno a lavarsi le mani 

(lontana dal fratello), intavola una conversazione con la collega che l’accompagna 

e che chiaramente indica lo scivolamento psicotico di cui sopra, infatti in bagno 

parlerà di sé come se ci fossero due Nadia. In particolare la bambina dirà alla 

collega che: “c’è un'altra Nadia che vuole uccidersi perché le manca la mamma 

vecchia”; che “la mamma vecchia è tornata!” e che crede che la sua mamma vecchia 

l’abbia lasciata perché lei era stata “cattiva” con lei. Finita questa conversazione 

che vede protagoniste “le due Nadia”, la bambina decide che bisogna pulire la 

scrivania, dettaglio importante poiché valorizza il lavoro terapeutico: “sembra un 

po’ come facciamo noi qui, che parlando mettiamo un po’ d’ordine e chiarezza”.  

È evidente quanto Nadia faticava a mettere insieme la contraddizione che viveva, 

la mancanza e la tristezza per la perdita della mamma, ma soprattutto la paura di 

tradire la mamma vecchia affezionandosi con gioia alla mamma nuova, è per lei 

intollerabile, ma la si può attribuire ad un’altra Nadia. “c’è un’altra Nadia che vuole 

uccidersi perché le manca la mamma” ed anche: “la mamma vecchia è tornata!”, per 

sottolineare quell’impossibilità di muoversi, di andare verso quel posto meraviglioso 

che è la casa dei nuovi genitori, impossibilità che può “permettersi” di vivere solo 

se appartiene ad un’altra Nadia (scivolamento psicotico). La caratteristica 

fondamentale da tenere in mente è che questo conflitto di lealtà si sviluppa proprio 

perché l’abbandono della madre è stato preceduto da manifestazioni di affetto 

autentico, di cui adesso Nadia ne sente la mancanza. L’alternarsi del forte legame 

all’abbandono, se da una parte la porta oggi a stabilire con una certa facilità 

rapporti affettivi con chi la accoglie, dall’altra parte, con altrettanta facilità, la porta 

a respingere, anzi ad attaccare, queste relazioni. (Alberti, Bordoni, Costante, 

Zagaria, 2022). 
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IL CONFLITTO DI LEALTÀ DI EMILIANO – LA CONSAPEVOLEZZA 

CERTIFICATA 

Mentre in bagno la collega aveva “interagito” con l’altra Nadia, Emiliano con me 

certificava un bigliettino ai nuovi genitori dove c’era scritto che alle volte è contento 

ma altre volte è anche triste. Emiliano a differenza della sorella, mostrava 

consapevolezza e chiarezza dei suoi vissuti, la gioia e la tristezza non erano più in 

una logica di esclusione (o/o) e confusione, ma coesistevano (e/e) e pertanto 

potevano essere certificati, espressi e condivisi con i nuovi genitori.  Attraverso il 

gioco del sindaco che redige le carte di d’identità, lo invito a redigere la mia carta 

d’identità e successivamente quella della collega, così da poterla dare ai suoi nuovi 

genitori in occasione dell’incontro dove li avremmo conosciuti. Concluse le nostre 

carte, invertiamo i ruoli: siamo noi a fare il sindaco (e la segretaria) dove lui viene 

a redigere la sua carta d’identità, da dare poi ai suoi nuovi genitori: nei segni 

particolari Emiliano afferma che possiamo scrivere “un po’ felice e un po’ triste”, 

inoltre è particolare la scelta dell’emoticon che lo rappresentano, in particolare: 

quella da apporre al posto della foto, è una faccina gialla che sottolinea l’aspetto di 

un po’ e un po’; mentre quella grande che va inserita nel retro, è una grande faccia 

gioiosa e sorridente ma di colore blu, il colore scelto per rappresentare la tristezza 

nel cartoon: “Inside Out”.  

I NUOVI GENITORI  

Nonostante la confusione e la contraddizione emozionale dei bambini, mancava 

poco più di un mese al trasferimento dalla casa famiglia alle loro nuove case, 

pertanto era necessario chiedere ai bambini di farci conoscere i loro nuovi genitori, 

il gioco delle certificazioni si prestava facile: “possiamo conoscere i vostri nuovi 

genitori? Vogliamo certificarlo?”, su un foglietto i bambini scrissero i nomi dei loro 

genitori per poi porgere il relativo timbro, approvando che noi potevamo conoscerli.  

Nel primo incontro con i nuovi genitori di Emiliano e Nadia, spieghiamo le diverse 

fasi emotive in cui i bambini si trovano relativamente all’elaborazione del “lutto” 

della mamma Adriana, in particolare: Emiliano è nella fase della rassegnazione, ha 

chiaro il fatto che la sua vera mamma non tornerà più, che è felice dei nuovi 

genitori, ma che ogni tanto è triste perché pensa alla mamma “vecchia”, come in 

effetti ha già esplicitato e certificato. La sua nuova mamma, a tal proposito, 

racconta un aneddoto che fa commuovere tutti: stavano attraversando i binari del 
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treno ed Emiliano le ha detto di non farlo più perché se le dovesse succedere 

qualcosa, lui sarebbe “perduto”. Di Nadia spieghiamo che invece è ancora nel 

momento della rabbia rispetto alle fasi del lutto, inoltre ha paura di perdere i nuovi 

genitori se raccontasse loro che le manca la mamma “vecchia”, ovvero è nel pieno 

del conflitto di lealtà, ha paura che affezionandosi troppo ai nuovi genitori possa 

fare del male alla sua vecchia mamma, perché si sentirebbe come se la stesse 

tradendo; Nadia ovviamente non riesce ad esplicitare ancora questi pensieri, ma i 

suoi atteggiamenti contraddittori, ne sono un chiaro segnale. La nuova mamma 

coglie in pieno tale difficoltà della bambina e ci racconta che durante un weekend 

da loro in casa, Nadia era nella sua stanza e faceva finta di scrivere su un bloc 

notes, intimando ai nuovi genitori che non dovevano leggere perché erano “cose 

sue”. Poi però di sua spontanea iniziativa lesse quanto scritto, era un bigliettino 

scritto ai suoi vecchi genitori (la mamma Adriana e il suo ultimo compagno) in cui 

gli diceva che con i nuovi genitori, lei sta bene.  

 

LA PALLA DI CARTA  

Dopo l’incontro con i nuovi genitori con la collega optammo per lavorare con i 

bambini separatamente, io avrei lavorato con Nadia. Dal verbale della seduta: 

ricordo a Nadia che bisogna completare la sua carta d’identità da consegnare ai 

nuovi genitori, ma lei “accomodata” in braccio a me, non ne ha alcuna intenzione. 

Poi, intimandomi il silenzio inizia a “scrivere”, a scarabocchiarla, ma soprattutto 

inizia a versare quasi l’intero tubetto di colla sulla sua carta d’identità. Qualsiasi 

mio intervento o commento rimane vano perché la bambina mi ribadisce il silenzio. 

Nadia era in piena contraddizione, non era chiaro neanche a sé stessa come si 

sentisse, non poteva dirmi “non mi hai capita”, poteva solo intimarmi il silenzio.  

Dopo qualche minuto Nadia ha creato una palla di carta completamente inzuppata 

di colla e mi chiede di portarla alla mia mamma; come ero solita fare, chiedo a 

Nadia se potevo inscenare quello che stava chiedendomi di fare, così mi avvicino 

alla porta e inizio la scena, Nadia man mano “costruiva”  la scena:  “non dire a tua 

mamma cosa c’è scritto, cosa c’è dentro la palla di carta”. Finito il mimo Nadia mi 

dice con fermezza che ero stata poco gentile con la mia mamma e che “se non sei 

brava e gentile con lei, poi lei se ne va!”.  
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La palla di carta è la sua rabbia che lei consegna alla mamma, la persona che si 

occupa di lei è anche quella persona di cui ha rabbia oltre che nostalgia. Ma la sua 

rabbia è ancora indicibile: “non dire a tua mamma cosa c’è scritto, cosa c’è dentro 

la palla di carta”, racchiusa dentro una palla di carta tutta ben incollata, non può 

dire a se stessa che con la sua mamma Adriana è anche arrabbiata, proprio adesso 

che la sta “tradendo” perché si sta affezionando alla sua nuova mamma, per questo 

“assegna” a me il compito: “portala alla tua mamma!”. 

 Era arrivato il momento far “dire” - per poi dare senso - la rabbia per la mamma 

Adriana, ai bambini. 

 

L’AGITO: LA RABBIA A CIEL SERENO  

Attraverso la fiaba, i bambini hanno confermato quanto ci siamo detti rispetto alla 

tristezza, alla nostalgia e alla felicità, ma c’è anche una novità: la rabbia!  

“La rabbia è un’emozione che si può avere con i compagni, tra fratelli, ma anche tra 

mamma e figli e chissà se anche i figli possono sentirsi arrabbiati con la mamma?”. 

Emiliano subito afferma: “quando la chiamo e non viene!”, Nadia conferma, così ci 

affrettiamo ad integrare la fiaba: “c’è la nostalgia, ma nella nostalgia c’è anche la 

rabbia, i bambini si sentono felici per la nuova famiglia, tristi perché non possono 

tornare a quella vecchia e arrabbiati perché la mamma non viene”.  

La rabbia era stata introdotta e apparentemente “accettata” senza sconvolgimenti, 

il clima infatti era molto sereno, i bambini sembravano tranquilli e divertiti nel fare 

i soliti giochi, finché Emiliano – euforico – inizia a lanciare i cuscini delle poltrone 

e a dare forti cuscinate in testa a me e soprattutto alla sorella, lo riprendo più volte, 

ma non sente ragioni. All’ennesima cuscinata Nadia reagisce e per tutta la seduta 

i bambini litigano pesantemente e ripetutamente, “costringendo” noi terapeute a 

dividerli fisicamente, non senza ripercussioni: graffi, morsi, spinte, soprattutto ad 

opera di Nadia che mi aveva “fatto male”, mi aveva lasciato dei bei “tatuaggi” sulle 

braccia.  

Emiliano e Nadia erano stati “bravissimi” a mostrarmi la rabbia, è evidente che i 

bambini avevano agito la rabbia, in fondo l’avevo proposta e introdotta, “chiesta” 

proprio io. In quel momento per me era stata una pioggia a ciel sereno, una rabbia 

improvvisa e immotivata, cosa che mi aveva sorpresa e agitato, del resto avevo a 

che fare con una situazione borderline, dove la mamma era stata discontinua; per 
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loro, la condizione “quando le cose vanno bene poi ci si ritrova arrabbiati” era 

familiare, pertanto non avevano solo agito la rabbia, soprattutto mi avevano dato 

evidenza della condizione borderline.  

Agli incontri successivi il mimo della fiaba, il leit motiv di ogni nostro incontro, era 

completo dell’integrazione della rabbia, ma Emiliano in questo passaggio del 

racconto/mimo, inizialmente tendeva a tapparsi le orecchie con le mani; l’aggiunta 

non va bene, esplicitando che a lui non piace la rabbia: “perché fa schifo, è brutta, 

è solo dei cattivi”. Successivamente Emiliano, non solo ascoltava quel passaggio, 

ma iniziava a mimarlo anche lui; la fiaba era lo “spazio” che legittimava le emozioni 

-  la rabbia - attraverso le gesta dei personaggi; in fondo la terapia è lo “spazio” dove 

poter “mentalizzare”. Finché Emiliano, disegna la rabbia e la certifica apponendo il 

timbro, la colora con tutti i colori che rappresentano anche le altre emozioni, 

certificando il disegno come: emozioni miste. Così da allora in poi la fiaba aveva 

un nuovo finale:“I bambini si sentono arrabbiati perché mamma vecchia non viene, 

tristi perché non possono tornare da lei e si sentono felici per la nuova famiglia, hanno 

le emozioni miste!”. 

Mancava poco meno di una settimana al momento in cui Emiliano e Nadia 

avrebbero dovuto lasciare la casa famiglia per andare definitivamente a casa dei 

loro nuovi genitori, così come mancava poco alla conclusione del nostro percorso 

con i bambini, perché insieme alle loro famiglie avrebbero intrapreso ciascuno un 

percorso nuovo con altri terapeuti più vicini alle loro nuove case e con un altro 

setting dove - insieme ai loro genitori - avrebbero potuto “imparare” a “prendersi” 

per godere della nuova famiglia appena formatasi.  

 

RIFLESSIONI E CONCLUSIONI 

L’idea di scrivere su questo caso nasce con l’intento di raccontare un’esperienza di 

lavoro dove le emozioni contrastanti e miste, sono state il motore di avviamento di 

un processo di evoluzione e crescita importante sia per i bambini che per me.  

Alla fine della terapia da un lato c’era la tristezza perché indubbiamente Emiliano 

e Nadia mi sarebbero mancati, mi sarebbe mancato “giocare” con loro, mi sarebbe 

mancata l’ansia! L’ansia che precedeva ogni incontro, quella contornata dalla 

paura, la paura di sbagliare, di fargli male, ma uno stato di attivazione importante 

che mi permetteva di rimanere vigile per evitare errori; ma anche l’ansia che mi 
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dava adrenalina, era quell’attivazione ed eccitazione di vederli e vedermi pronta a 

gestire una seduta complicata e pressoché imprevedibile, nonostante preparazioni, 

pre-sedute e supervisioni costanti e premurose. Dall’altra c’era la soddisfazione 

(gioia) per aver accompagnato, ma soprattutto sostenuto e reso possibile ad 

Emiliano e Nadia un momento di passaggio tanto delicato e doloroso, dove la 

“loro/nostra” fiaba aveva rappresentato una svolta incisiva, la risposta alla 

domanda di terapia insomma. Tale svolta era stata possibile solo grazie a vari 

“giochi” che ci avevano “strappato” sorrisi, graffi, morsi, abbracci e coccole, tutte 

attività che avevamo potuto realizzare e vivere solo attraverso una buona relazione 

empatica che io e la collega eravamo riuscite a creare con i bambini.  

Mi sembrava di vivere un po’ come un “tiro alla fune”, dove mi sentivo felice di averli 

(e potuto) aiutare e triste perché dovevo lasciarli andare. 
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