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Terrore della dipendenza  
in un paziente tossicodipendente. 

 

Giuseppe Marras* 

 

Abstract 
Che le tossicodipendenze rimandino alla potenza psico-farmacologica delle 

sostanze, è ovvio. Meno ovvio, ma secondo me altrettanto vero, è che esse 
rimandino anche all'esistenza, nell'individuo che diverrà tossicodipendente, di una 
importante "fragilità strutturale della personalità" ("fsdp"). È rispetto a tale "fsdp", 

e alle correlate, specifiche problematiche esistenziali, che le sostanze si pongono in 
qualche modo ahimè come "autocura" (o "sostegno" o "rifugio"). 

L'esistenza di una "fsdp" era evidente anche per la "tossicodipendenza" di Paolo, un 
giovane "timido", "riservato", che ho seguito al Sert per circa tre anni intorno al 
2000. Tuttavia, ciò che mi ha spinto a scrivere di questo caso non è stata tanto la 

conferma del nesso tra "fsdp" e tossicodipendenza, quanto la scoperta in esso di un 
dato clinico davvero singolare: la strenua "negazione" da parte del paziente 
dell'esistenza in lui di uno stato di Dipendenza dalle sostanze, e al tempo stesso il 

"terrore" rispetto alla possibilità dell'insorgenza di tale stato. 
Attraverso un percorso investigativo alquanto tortuoso sono arrivato a capire - 

credo - "la logica segreta" (Miller, 1980) di questo sentire paradossale, che induceva 
nel paziente un comportamento di rigido "autocontrollo" nell'uso delle sostanze. È 
stata una sorpresa per me arrivare ad appurare che il comportamento 

apparentemente assurdo di Paolo poteva essere spiegato dagli stessi fattori che 
avevano favorito la comparsa della sua "fsdp". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Giuseppe Marras, Medico e psicoterapeuta Sert Asl di Cagliari 
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Abstract 
It is obvious that drug addiction refers to the psycho-pharmacological power of 
substances. Less obvious, but in my opinion equally true, is that they also refer to 

the existence, in the individual who will become a drug addict, of an important 
"structural fragility of the personality" ("fsdp"). It is with respect to this "fsdp", and 
to the correlated, specific existential problems, that alas, substances pose 

themselves in some way as a "self-cure" (or "support" or "refuge"). 
The existence of a "fsdp" was also evident for the "drug addiction" of Paolo, a "shy", 
"reserved" young man whom I followed at the Sert for about three years around 

2000. However, what prompted me to writing about this case was not so much the 
confirmation of the link between "fsdp" and drug addiction, but the discovery of a 

truly singular clinical fact: the patient's strenuous "denial" of the existence in 
himself of a state of Addiction from substances, and at the same time the "terror" 
with respect to the possibility of the onset of this state. 

Through a somewhat tortuous investigative path I came to understand - I believe - 
"the secret logic" (Miller, 1980) of this paradoxical feeling, which induced in the 

patient a behavior of rigid "self-control" in the use of substances. It was a surprise 
for me to discover that Paolo's apparently absurd behavior could be explained by 
the same factors that had favored the appearance of his "fsdp". 
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ASPETTI CLINICI GENERALI DELLE TOSSICODIPENDENZE 

Mi pare di poter affermare che la sofferta relazione di “dipendenza dalla droga” sia 

l'essenza della condizione clinica in cui si trovano i pazienti che afferiscono al Sert. 

Focalizzando l'attenzione sulla Dipendenza dall'eroina, direi che quasi tutti gli 

eroinomani "in trattamento" amano e al tempo stesso odiano la sostanza che un 

tempo li ha “folgorati”, illusi di diventare per sempre invulnerabili alla sofferenza e 

dalla quale ormai dipendono solo per vivere “normalmente”. 

Ora che non “volano” più, ora che è finita (per sempre) la “luna di miele” con la 

sostanza, ed essi si devono accontentare del "pallido piacere" di impedire la "crisi 

d'astinenza", vorrebbero disfarsene, liberarsi della schiavitù, quasi senza 

contropartita, in cui ormai si trovano e che gli complica pesantemente l'esistenza 

(a cominciare dalla necessità impellente della "dose quotidiana").                                                               

Difficilmente però riescono nell'impresa. Il legame con l'eroina, pur "decaduta" nei 

suoi effetti "magici" e fonte sicura di problemi sanitari e socio-familiari, si rivela 

fortissimo per tutti gli eroinomani e tende a vanificare (con le ricadute) le eventuali 

disintossicazioni ottenute. A "remare contro" l'emancipazione da questo legame 

sono vari fattori. Tra di essi occupa un posto di primo piano - a mio parere - il 

persistere nel paziente della summenzionata "fsdp" originaria, che forma ormai un 

"tutt'uno" psico-fisico con la sostanza. Sulla base della mia esperienza trentennale 

di medico Sert, ritengo che si debba accettare come molto probabile il fatto che, 

oltre un certo limite di persistenza nella condizione di dipendenza dall'eroina, la 

gran parte degli eroinomani finisca per assumere a tempo indeterminato la 

sostanza e/o il "farmaco sostitutivo". La sottomissione più o meno rassegnata alla 

dipendenza dagli oppiacei è diventata parte integrante della "soluzione" adulta di 

vita di questi giovani. 

 

IL PAZIENTE PAOLO 

In tutt'altro modo stavano le cose (almeno al tempo in cui l'ho conosciuto) per Paolo, 

il paziente tossicodipendente di 29 anni del cui terrore della dipendenza intendo 

parlare in questo lavoro. 

Paolo e il padre si erano presentati al Sert per effettuare gli adempimenti 

preliminari all'inserimento in Comunità terapeutica, stante l'ennesima ricaduta del 

giovane nell'uso di eroina. Data la situazione di intossicazione in corso, proposi di 
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preparare l'inserimento comunitario tramite una "scalata" metadonica (termine 

tipico del SerD per indicare la graduale riduzione del dosaggio del farmaco 

sostitutivo dalla dose necessaria fino a zero). Ciò venne accettato sia pure con 

qualche perplessità paterna in merito all'uso del "famigerato" metadone. 

Nel corso dell'assistenza medico-psicologica, erogata a partire da questa prima 

"scalata" (dopo la quale Paolo non volle più entrare in Comunità) e proseguita nel 

tempo, a causa di successive "ricadute" nella sostanza, andarono chiarendosi vari 

aspetti clinici del paziente, tra cui quello che ci riporta al tema centrale di questo 

lavoro. Per Paolo, da tempo dedito all'uso di sostanze psicoattive, esisteva una lotta 

senza quartiere contro l'instaurarsi della Dipendenza da esse, condizione che egli 

chiamava di "intrappolamento". Tale lotta era per lui obbligata, irrinunciabile. 

Dapprima non colsi la portata della questione. L'illusione di poter controllare l'uso 

dell'eroina a proprio piacimento è coltivata da tutti gli eroinomani all'inizio della 

loro vicissitudine “tossica" ma ben presto mi dovetti render conto che la battaglia 

di Paolo contro la Dipendenza dalle sostanze, in particolare dall'eroina, era un 

fenomeno ben diverso rispetto alla "battaglia" intrapresa dalla maggior parte dei 

pazienti del Sert. Quasi tutti gli eroinomani infatti, ad un certo punto "cedono", si 

rassegnano (certo, non volentieri) alla "fregatura" subita ad opera della sostanza e 

cercano di trovare un proprio nuovo equilibrio esistenziale, a partire dalla 

Dipendenza "farmacologica" instauratasi. (Se c'è un terrore che affligge la loro 

"fsdp", è quello di venire privati della sostanza o del "farmaco sostitutivo"). Ricordo 

bene invece come, per Paolo, fosse l'eventualità dell'intrappolamento nell'eroina la 

condizione più angosciante, essa sembrava implicare per lui quasi un rischio di 

morte. Ed era singolare che questa questione, soltanto essa, riuscisse a incrinare 

la corazza di "imperturbabilità" in cui il paziente appariva chiuso. 

 

MODALITA' CONCRETE “ANTIDIPENDENZA" 

Ma in che modo Paolo cercava di impedire l'instaurarsi in lui della dipendenza dalle 

sostanze psicoattive, che pure - di fatto - usava regolarmente? 

Un primo sistema era l'uso "oculato" delle sostanze stesse, ovvero la sostituzione 

di una prima sostanza con una seconda appena si sentiva in procinto di restare 

“uncinato” alla prima; quindi la sostituzione della seconda sostanza con una terza, 
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e così via, a rotazione. Ciò, lungi dal salvarlo dalla dipendenza, com'egli riteneva, 

in realtà gli creava una “politossicodipendenza”. 

Un secondo metodo erano le sofferte, ma a un certo punto indispensabili , 

disintossicazioni casalinghe autonome che rassicuravano il paziente in merito al 

suo "padroneggiare" l'uso delle sostanze. Le disintossicazioni ottenute, però 

duravano ben poco, venendo presto sostituite da nuove intossicazioni, ciò che 

avrebbe indicato a chiunque l'esistenza di un "problema" con le sostanze. Invece 

per Paolo era come se questo secondo movimento del "pendolo tossico" non 

esistesse e, dunque, non potesse essere minimamente scalfita la sua convinzione 

(quasi delirante) di "non dipendere" dalle sostanze, di poterne interrompere l'uso a 

suo piacimento. 

Il terzo e più recente metodo aveva coinvolto me, come suo medico di riferimento, 

ed era rappresentato dalle “scalate” col metadone quando, come all'epoca del suo 

inserimento al Sert, si trattava di intossicazione da eroina. A differenza della 

maggior parte dei pazienti, Paolo non accettava assolutamente la somministrazione 

prolungata del metadone come strumento di "stabilizzazione" clinica e di 

prevenzione delle "ricadute" nell'eroina. La somministrazione prolungata del 

"farmaco sostitutivo" era per il paziente inconcepibile, proprio perché avrebbe 

determinato e sancito lo status - per lui inaccettabile - di “tossicodipendente”. 

Attraverso le "scalate" egli si illudeva di controllare la situazione evitando la 

Dipendenza sia dall'eroina sia dal "farmaco sostitutivo". Solo che queste “scalate”, 

una volta terminate, venivano a breve di nuovo richieste per via delle relative 

ricadute nell'uso di eroina, così che, lungi dall'evitarla, esse confermavano e 

consolidavano la realtà della Dipendenza di Paolo dagli oppiacei. Quando una volta 

glielo feci notare, il paziente non poté fare a meno di tacere e di accennare un 

sorriso imbarazzato come se fosse stato “preso in castagna”, ma restasse al tempo 

stesso impossibilitato a comportarsi o a pensare altrimenti. 

Sono convinto che il paziente, non che non ne volesse parlare, ma proprio non fosse 

in grado di dare una spiegazione al suo terrore della Dipendenza dalle sostanze. 

Neanche per me medico Sert, tuttavia, era disponibile una spiegazione per questo 

fenomeno clinico che mi appariva soltanto - ricordo - alquanto "bizzarro". E 

neppure la formazione psicoterapica, che al momento di conoscere Paolo avevo 
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appena "completato", riusciva a guidarmi verso una comprensione convincente del 

comportamento "simil-fobico" del paziente. 

Se brancolavo nel buio rispetto alla soluzione di questo "enigma", acquisivo nel 

frattempo dallo stesso Paolo numerose informazioni su come era insorta la sua 

dedizione alle sostanze, dedizione questa sì ammessa ma solo nei termini di una 

"dedizione controllata".    

 

I PERCHE' SOGGETTIVI DELLA "SCELTA" TOSSICA 

A differenza della maggior parte dei tossicodipendenti che parlavano di "incontro 

fortuito" con le sostanze e di esclusiva "ricerca del piacere" nel loro uso, Paolo non 

ebbe alcuna difficoltà a raccontarmi, da subito, di aver fatto ricorso alla cannabis 

e all'alcol in prima adolescenza (13-14 anni) per poter “incontrare” le ragazze, ciò 

che il suo “blocco emotivo” gli imponeva di evitare a causa soprattutto di quelle che 

definiva “figuracce sessuali”. E benché l'approccio sotto l'effetto delle sostanze fosse 

artificiale e poco gratificante, era sempre meglio di un isolamento totale. A proposito 

dei suoi rapporti con le ragazze, Paolo aggiunse che, benché avesse potuto farlo, 

quando aveva poco più di vent'anni, non si era voluto sposare per paura di un 

rapporto stabile, sentito come una "trappola". (Naturalmente, il "blocco emotivo" di 

Paolo permeava di sé anche il racconto delle sue vicissitudini, rendendolo 

puramente “informativo”, come se la sua sofferenza psichica - a mio parere ben 

presente, sotto la "corazza" difensiva - non potesse trapelare. Solo una volta, con 

gli occhi umidi di lacrime mi disse: "certi giorni vorrei piangere a dirotto, ma non 

posso farlo per non incrinare l'immagine che voglio dare di me… gli altri ne 

approfitterebbero"). 

Intorno ai 18 anni il paziente aveva sperimentato l'eroina (più tardi la cocaina) che 

gli era piaciuta in modo particolare - senza capir bene il perché - e dalla quale ora 

risultava sempre più difficile svincolarsi, una volta assuntala. Emerse pian piano 

che l'eroina attenuava il suo senso di esposizione agli altri, la sensazione che gli 

altri lo volessero mettere continuamente alla prova per vederlo fallire e deriderlo. 

Ovvero faceva sì che gli insopportabili “attacchi subdoli” che egli sentiva di ricevere 

(prima o poi) da parte degli altri, diventassero emotivamente inoffensivi, nel senso 

che sotto l'effetto dell'eroina egli si sentiva invulnerabile e, in qualche modo, “pari 

agli attaccanti”. Ormai, quello “tossico” era diventato il suo modo standard di 
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reagire alle “persecuzioni”: “Dottore, in me non si sviluppa l'aggressività, io 

accumulo, accumulo e poi scarico con la droga!” - mi disse un giorno, con una certa 

veemenza, mista - mi parve - alla tenue consolazione di poter finalmente parlare di 

sé con qualcuno… Emerse inoltre che l'eroina attenuava la sua costante “tensione” 

psichica, legata alla sensazione di “vuoto” interiore, di “mancanza del terreno sotto 

i piedi”, ovvero alla consapevolezza di non avere una precisa collocazione lavorativa, 

al sentirsi ed essere considerato da tutti un "bambinone”, un “poverino”. 

Questi dati anamnestici sembravano parlar chiaro in favore dell'esistenza in Paolo 

di una "fsdp" che, sotto forma di inibizione, gli aveva impedito in adolescenza di 

vivere liberamente e con soddisfazione la propria vita emotivo-istintuale. 

Tuttavia, l'inibizione emotiva che "fragilizzava" la personalità di Paolo non aveva 

coinvolto significativamente le sue funzioni cognitive (negli studi il paziente era 

arrivato alle soglie dell’Università); aveva coinvolto invece - e pesantemente - le 

funzioni esecutive autonome: il suo comportamento - anche al Sert - sembrava aver 

sempre bisogno di una "direttiva" esterna (un "consiglio") per espletarsi, e più in 

generale egli sembrava aver costantemente bisogno di una persona che si 

prendesse cura di lui. Tuttavia, in quest'ultimo ambito si doveva registrare una 

clamorosa eccezione: per l'appunto la dedizione di Paolo all'uso della "droga". Una 

dedizione certo decisa "per disperazione", all'interno di un "gruppo" di coetanei, 

tutti più "scafati" di lui, e finalizzata di fatto a una nuova Dipendenza ma comunque 

una decisione autonoma e fortemente trasgressiva rispetto agli insegnamenti 

genitoriali. (Sulle implicazioni familiari della tossicomania di Paolo spero di tornare 

in un prossimo lavoro). 

 

TRA BISOGNO E TERRORE DELLA DIPENDENZA 

Il concetto di "fsdp" appariva dunque fondato per capire il bisogno di Paolo delle 

sostanze. Non sembrava invece utile, almeno a prima vista, per capire il terrore del 

paziente di "dipendere" dalle sostanze stesse, in particolare dall'eroina. E tuttavia, 

riflettendo ulteriormente sul concetto, mi parve ad un certo punto di "scoprire" che 

esso poteva aprire uno spiraglio di comprensione anche riguardo al particolare 

terrore del paziente. Si poteva pensare infatti che la Dipendenza dall'eroina fosse 

da Paolo particolarmente temuta perché avrebbe implicato - con l'assuefazione - la 

progressiva perdita di efficacia della sostanza (ciò che l'avrebbe lasciato solo e 
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disarmato di fronte alle avversità); e - con la dipendenza fisica - la costrizione a 

continuare ad usare un'arma ormai "spuntata", pena la crisi d'astinenza (ciò che 

appariva come una trappola). 

Questa ipotesi, che collegava il terrore della Dipendenza di Paolo all'evoluzione 

"neurobiologica" della tossicodipendenza, appariva del tutto plausibile. Mi sarei 

potuto dunque fermare qui, accontentarmi di questa "spiegazione" ma non potevo 

fare a meno di restare sbalordito e incredulo per l'intensità del sentimento in gioco 

nel paziente. Perché mai Paolo non riusciva a prendere neppure in considerazione 

l'eventualità di potersi adattare all'assuefazione alla sostanza, come aveva fatto la 

gran maggioranza dei suoi "colleghi di tossicomania"? E perchè mai, d'altro canto, 

doveva egli temere in quel modo esagerato una condizione di "intrappolamento" che 

non conosceva, non avendola mai sperimentata, e che quasi tutti i suoi "colleghi" 

riuscivano a sopportare, pur maledicendola? In definitiva, perché mai Paolo 

sembrava sentire (e il suo terrore del matrimonio, come legame stabile, contribuiva 

ad avvalorare il discorso) che egli non sarebbe potuto sopravvivere a un rapporto 

di Dipendenza dalle sostanze, in particolare dall'eroina? 

La domanda cruciale da porsi diventava dunque: cosa rendeva Paolo così diverso, 

così verosimilmente più fragile degli altri tossicomani, da fargli temere la 

Dipendenza dall'eroina come la morte? Mi convinsi che, se volevo venire a capo di 

questa questione, dovevo approfondire le caratteristiche della "fsdp" di Paolo, 

ovvero risalire al processo di costituzione della sua personalità. La mia recente 

formazione psicoanalitica mi spingeva a cercare soprattutto nel passato remoto del 

paziente, nelle relazioni primarie della sua infanzia l'origine della sua struttura - 

deficitaria - di personalità. Mi avviai pertanto ad effettuare questa impegnativa 

indagine "psico-archeologica", divenuta necessaria.   

                     

IL RUOLO DELLA RELAZIONE MATERNA PRIMARIA 

L'ipotesi che le basi della "personalità" (dato alla genetica quello che è della 

genetica) vengano poste dalle relazioni "sufficientemente buone" offerte dai genitori 

al figlio, fin dalla culla, non è ancora universalmente riconosciuta. Eppure, una 

mole enorme di pubblicazioni psicologiche "scientifiche" depone a favore di tale 

ipotesi. Senza un buon adattamento materno iniziale alle sue esigenze 

(adattamento che spetta, in realtà, alla coppia genitoriale) il bambino non potrà 



                                              La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ● n° 2/2023    88 

 

                                                       

                  Marras G. ● Terrore della dipendenza in un paziente tossicodipendente. ● 2+2 NON FA 4 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA98 

costruirsi una personalità sufficientemente solida, non potrà sviluppare un 

autentico senso di responsabilità verso gli altri, né "reggere" le inevitabili 

frustrazioni che la realtà comporta. Forse, per molti adulti risulta difficile accettare 

l'importanza delle cure genitoriali primarie, per le implicazioni che si avrebbero sul 

versante "negativo", ovvero quando bisogna cercare di spiegare la patologia psichica 

grave del bambino o dell’adolescente. 

Indagando sulle cure genitoriali primarie ricevute da Paolo, emerse che la madre, 

una donna gravemente depressa ed emotivamente ritirata, pur prendendosi cura 

fisicamente del figlioletto, non era stata sufficientemente in grado di mettersi in 

contatto emotivo-affettivo con lui. Ad esempio, mi raccontò che per non disturbare 

il sonno del marito col pianto notturno di Paolo lattante, ella si era trasferita per 

alcuni giorni con una governante in una casa vuota a disposizione, e qui il bambino 

la notte “poteva piangere a volontà”... finché smise di farlo. A questo punto la madre 

era tornata a casa e il bambino, diventato “buono”, non aveva più disturbato. 

Trattenendo a stento la mia indignazione per quanto ascoltato (indignazione solo 

in parte giustificata, perché dovevo sapere, dovevo accettare che la signora avesse 

fatto per il figlio quello che aveva potuto, quello che la sua struttura di personalità, 

il contesto culturale in cui era cresciuta e il partner che aveva sposato le 

permettevano di fare) chiesi: "ma signora, lei cercava di capire perché il bambino 

piangesse?" Ed ella, a questo punto un po' titubante e imbarazzata: “mah, era 

pulito, aveva mangiato… poi allora si diceva che ai bambini faccia bene piangere, 

sviluppa i polmoni, no?” 

La modalità di accudimento infantile che traspariva da questo racconto rimandava 

- come accennato - alla cultura pedagogica dell'epoca in cui la signora era stata 

allevata: cultura (purtroppo non del tutto scomparsa) secondo la quale i bisogni 

affettivi del bambino piccolo possono essere ignorati o prevaricati, senza che 

succeda nulla. La signora era stata dunque anzitutto una vittima di quello che oggi 

consideriamo un "cattivo accudimento" infantile. Ma, come spesso capita, non 

aiutata a capire i danni psichici subiti, ella aveva incorporato la modalità 

"educativa" ricevuta e l'aveva adottata a sua volta quando era diventata madre. 

Dunque, fin da neonato Paolo si era dovuto rassegnare - per vivere - a non 

esprimere la propria vitalità, la propria sana aggressività, e ad accettare invece - 

ma con irriducibile diffidenza - il mondo "concreto", affettivamente insensibile (se 
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non ostile) che gli veniva "proposto". In altre parole, si era dovuto adattare lui, fin 

da subito, all'ambiente di crescita, diventando un bambino "buono", ubbidiente e 

profondamente infelice. In quanto "non disturbante", l'assetto psichico inibito 

adottato dal paziente era passato inosservato per tutta l'infanzia. Salvo "esplodere" 

inaspettatamente in adolescenza, ovvero ripresentarsi in questo periodo, ma 

trasformato, irriconoscibile, ovvero ricoperto dallo sfavillio di una "sciagurata" (in 

realtà moderata) dedizione alle sostanze. 

L'indagine sull'accudimento infantile di Paolo, mi rese improvvisamente più 

comprensibile la fascinazione esercitata su di lui dall'eroina. È stato infatti 

accertato dalle Neuroscienze che le sostanze oppiacee agiscono sugli stessi apparati 

neuronali cerebrali, attivati dalla madre “accudente” sul neonato. È dunque 

ragionevole ipotizzare che l'eroina abbia rappresentato per Paolo non solo un modo 

(consapevole) per "rendere inoffensive" le sue criticità del momento, ma anche uno 

strumento per ottenere ciò che egli da sempre cercava (senza saperlo): il buon 

accudimento materno iniziale, le sensazioni di protezione, "calore", "ascolto", ad 

esso connaturate, che egli non aveva potuto sperimentare, se non fugacemente. 

 

VERSO UNA POSSIBILE SOLUZIONE DELL'ENIGMA 

Si trattava ora di appurare se le conoscenze acquisite in questo "viaggio" nella 

prima infanzia di Paolo, permettessero anche di dirimere la questione lasciata in 

sospeso, cioè il terrore del paziente rispetto alla Dipendenza dall'eroina. Dovetti ben 

presto confessare a me stesso che, su questo punto, l'aiuto sperato non era 

arrivato, e che la "fsdp" del paziente, ora ricostruita nelle sue drammatiche origini 

infantili, continuava a spiegare adeguatamente soltanto il "bisogno" dell'eroina, 

eventualmente il terrore della separatezza da essa, non il contrario. Mentre mi 

aggiravo per la "selva oscura" dei miei riferimenti psicoanalitici, nella speranza di 

qualche "illuminazione", mi ritrovai in mano il lavoro di Winnicott, pubblicato 

postumo, "La paura del crollo" (1963?) in cui trovai scritto: "Io sostengo che la 

paura del crollo è la paura di un crollo che è già stato sperimentato: la paura 

dell'agonia originale che ha determinato quell'organizzazione difensiva che il 

paziente ora mostra come malattia".   

Queste parole proiettarono un'improvviso, inaspettato fascio di luce sul mio 

percorso investigativo. Non mi dovevo più rassegnare, come stavo per fare, 
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all'incomprensione del fenomeno clinico presentato dal paziente. Se volevo capire 

il terrore di Paolo rispetto all'intrappolamento nell'eroina, avevo ora un'ottima 

"carta" da giocare: quella di indagare sull'eventualità che nella sua vita infantile 

egli avesse già sperimentato, e in maniera gravemente traumatica, un 

"intrappolamento" di qualche tipo, un'esperienza che avrebbe funzionato poi per 

lui (a livello inconscio) da terribile "precedente", di cui evitare il ripetersi ad ogni 

costo. Tenendo ben stretta in mente questa indicazione, iniziai la ricerca degli 

ipotizzati "intrappolamenti" infantili. Ma mentre ripassavo accuratamente i dati 

anamnestici, improvvisamente capii che stavo sbagliando, che non avrei trovato 

alcun precursore "specifico". Il precursore del terrore d'intrappolamento nell'eroina 

poteva essere rappresentato benissimo, nel paziente, dalle stesse vicissitudini 

infantili che avevano contribuito a determinare la sua "fsdp". Ciò che cercavo, 

insomma, l'avevo già trovato. 

L'inadeguatezza del sostegno affettivo materno poteva essere considerata dunque 

l'evento "traumatico" precoce che cercavo. Di fatto, un neonato è un essere 

psichicamente fragilissimo nella sua immaturità, totalmente dipendente dal 

sostegno fisico e affettivo materno. Se questo sostegno viene a mancare 

precocemente, la personalità embrionale del neonato subisce un annientamento 

strutturale e viene sostituita da un "assetto difensivo" primordiale, che salva la vita 

al neonato, ma ne arresta lo sviluppo emozionale. Così contestualizzata, la "fsdp" 

del paziente appariva in tutta la sua gravità e rendeva finalmente comprensibile il 

terrore della Dipendenza dalle sostanze. Questo terrore sembrava derivare infatti 

dal terrore subentrato in Paolo ("impresso a fuoco" nella sua memoria corporea di 

neonato) allorché il sostegno affettivo materno, da cui dipendeva totalmente per la 

sua esistenza, si rivelò inadeguato e inaffidabile. Da quell'esperienza in poi 

l'inconscio del paziente avrebbe "saputo" (per l'eternità!) che affidarsi pienamente 

ad un "sostegno" esterno (diventarne dipendente) era un'esperienza assolutamente 

da evitare, in quanto avrebbe comportato la ripetizione della sua esperienza 

catastrofica primaria. Alla luce di questo tragico passato (mai passato) il terrore di 

Paolo verso la Dipendenza dalle sostanze non era più "bizzarro", ma ampiamente 

comprensibile. Era pertanto infondato il mio stupore, che il paziente temesse un 

intrappolamento nelle sostanze non ancora sperimentato. Quell’intrappolamento 

Paolo l'aveva già sperimentato - senza potersene rendere conto - attraverso la 
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Dipendenza infantile dalla madre, e aveva le sue buone ragioni per temerlo ed 

evitarlo con tutte le sue forze. 

Di fronte al rischio di risperimentare - attraverso la Dipendenza dall'eroina - la 

"tragica" Dipendenza iniziale dalla madre, il terrore originario era riemerso 

dall'inconscio e imponeva ora a Paolo di mantenersi costantemente vigile, come non 

aveva potuto fare quand'era neonato. Ora Paolo doveva assolutamente evitare la 

Dipendenza da ciò di cui pure (a causa della sua "fsdp") aveva disperatamente 

bisogno. Ovvero, egli doveva impedire ad ogni costo che crollasse la sua 

organizzazione psichica difensiva, la pesante "corazza" che gli paralizzava 

l'esistenza emotivo-relazionale, ma senza la quale egli sentiva che sarebbe stato 

totalmente inerme di fronte a qualunque Altro, e sua sicura "preda". 

E' presumibile che, una volta sperimentato il loro potente effetto ansiolitico e 

antidepressivo, le sostanze siano apparse a Paolo come utili "amiche", mediante le 

quali gli era possibile "allentare" la stretta della corazza ed avere un barlume di vita 

emotivo-relazionale. Egli aveva accettato l'aiuto delle potenti "amiche", col proposito 

di tenere tale aiuto sotto controllo. Ma ora l'eroina, l'"amica" più potente, mostrava 

di voler diventare indispensabile per lui, di volerlo sottomettere a sé, ciò che per il 

paziente era assolutamente impossibile da accettare. Infatti, nel suo rapporto con 

le sostanze, e in particolare con l'eroina, il paziente doveva vivere tassativamente 

all'insegna del motto: "uso sì, ma limitato, nessun piacere prolungato, nessuna 

serenità duratura, solo "momenti" soddisfacenti: al tempo stesso - così - nessun 

rischio di Dipendenza e, conseguentemente, nessun rischio di "ri-

intrappolamento", di "ri-annientamento psichico". 

 

CONCLUSIONI 

Che la tossicodipendenza sottometta la struttura di personalità (deficitaria) 

dell'individuo incappato in essa, è evidente. Meno evidente, ma altrettanto vero, mi 

pare sia il fatto che la struttura di personalità esistente nel soggetto, e che l'ha 

spinto verso le sostanze, impregni di sé la tossicodipendenza. La continua 

oscillazione di Paolo tra episodi di “ebbrezza tossica” e sempre più difficili ma 

irrinunciabili tentativi di “disintossicazione” rappresentava in effetti la 

caratteristica più saliente della sua tossicodipendenza, ed era al tempo stesso il 

marchio profondo, indelebile che le imprimevano dal passato remoto le prime fasi 
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“infelici” della sua esistenza dipendente, e le difese psichiche patologiche che, in 

risposta ad esse, si erano dovute costituire in lui. 

Sul piano clinico questa consapevolezza implicava, per noi operatori Sert, che per 

venire a capo della tossicomania del paziente, si dovesse intervenire sulla sua 

"fsdp", ovvero sulla sua difesa psichica disfunzionale, mediante una psicoterapia. 

Purtroppo, nonostante fosse iniziata con ottimismo da entrambe le parti, la 

psicoterapia di Paolo non andò a buon fine.  Anche qui - ritengo - il passato fece 

valere il suo potere. In estrema sintesi - errori dello psicoterapeuta a parte - il 

"terrore di intrappolamento" impedì al paziente di allentare la sua "difesa", affidarsi 

pienamente allo psicoterapeuta e ottenere così quella regressione momentanea alla 

Dipendenza da lui, che a volte rende possibile, nella dinamica 

transfert/controtransfert, di rivivere il "trauma" originario, "elaborarlo", e costruire 

così per il paziente la possibilità di un "nuovo inizio". 

 

POST SCRIPTUM 

Ma - si chiederà forse il lettore - che fine ha fatto questo paziente? Ebbene, sono in 

grado di fornire in merito notizie di prima mano. Ho incontrato di recente Paolo per 

strada, ci siamo riconosciuti, e abbiamo parlato cordialmente per alcuni minuti. 

Egli, un uomo di ormai più di 50 anni, continua a frequentare il Sert, dove continua 

ad assumere (ora più stabilmente) il farmaco sostitutivo degli oppiacei e ad 

effettuare colloqui di "sostegno psico-sociale". Abita con i genitori, ormai anziani, 

non ha un lavoro stabile e non ha legami affettivi significativi, se non qualche 

"amico" di Sert, col quale ogni tanto fa uso di sostanze. Riguardo al vecchio terrore 

della Dipendenza, mi è parso di capire che Paolo non abbia smesso di averlo, 

benché attenuato; ovvero continui a considerarsi - contro ogni evidenza contraria 

- una persona sostanzialmente "indipendente", sia dai farmaci, sia dalle sostanze, 

sia dalle persone. Come se l'impossibilità di riconoscere la Dipendenza dall'Altro 

debba essere considerata (e accettata, e rispettata) come un "suo" modo personale, 

pagato a caro prezzo, di stare al mondo. 

 

 

 

 



                                              La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ● n° 2/2023    93 

 

                                                       

                  Marras G. ● Terrore della dipendenza in un paziente tossicodipendente. ● 2+2 NON FA 4 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA98 

BIBLIOGRAFIA 

Bowlby J., (1951). Maternal Care and Mental Health. Bull World Health Organ 

 

Cancrini L., (2013). La cura delle infanzie infelici. Milano: Raffaello Cortina Editore 

 

Giannakoulas A., (2010). La tradizione psicoanalitica britannica indipendente. 

Roma: Borla Editore 

 

Khan M., (1974). The Privacy of the Self. London: Hogarth Press, 1974. [Trad. it. Lo 

spazio privato del Sé.Torino: Bollati Boringhieri, 1979] 

 

Miller A., (1980). Am Anfang War Erziehung. Frankfurt am Main: Surkamp 

Verlag.[Trad. it. La persecuzione del bambino. Torino: Bollati Boringhieri, 1987]     

 

Rosenfeld H.A.,(1965). Psychotic states: a psychoanalytical approach. London: 

Hogarth [Trad. it. Stati psicotici. Un approccio psicoanalitico. Roma: Armando 

Editore, 1973] 

 

Winnicott D.W., (1965). The maturational processes and the facilitating 

environment. Studies in the theory of emotional development. London: The Hogart 

Press and the Istitute of Psycho-Analysis. [Trad. it. Sviluppo affettivo e ambiente. 

Roma: Armando Editore, 1970] 

 

Winnicott D.W., (1989). Psycho-Analytic Explorations. The Winnicott Trust. [Trad. 

it. Esplorazioni psicoanalitiche. Milano: Raffaello Cortina Editore, 1995] 

 

 


