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So-stare nella relazione.
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Abstract

I1 lavoro seguente racconta della terapia con un adolescente quindicenne, inserito
in una comunita minori residenziale in cui lavoro come terapeuta. Un viaggio su
una barca in mezzo al mare, dove il vento, le correnti, la burrasca, hanno orientato
la scia da seguire. Un progetto educativo che ha cercato di tenere insieme le figure
genitoriali ed € stato oggetto di continue modifiche e aggiustamenti, come la mappa
che utilizzano i naviganti prima di salpare. Con la supervisione come lanterna
preziosa nei momenti di buio. Un lavoro di rete dove la creazione di una sinergia
con l'equipe educativa, il servizio sociale e la famiglia d’origine & stato fondamentale
per procedere. E dove, oltre tecniche e teorie, stare e so-stare nella relazione sono
state la chiave di volta.

*Martina Taricco, Psicologa e Psicoterapeuta Sistemico Relazionale.
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Abstract
The following work tells of the therapy with a fifteen-year-old adolescent, placed in

a residential minor community where [ work as a therapist. A journey on a boat in
the middle of the sea, where the wind, the currents, the storm, have oriented the
trail to follow. An educational project that tried to keep parental figures together
and was the subject of continuous modifications and adjustments, such as the
map that sailors use before setting sail. With the supervision as a precious lantern
in moments of darkness. A network effort where the creation of a synergy with the
educational team, the social service and the family of origin was fundamental to
proceed. And where, beyond techniques and theories, staying and staying in the
relationship were the key.
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PRESENTAZIONE DEL CASO

Matteo € il primo dei ragazzi minori inseriti in una comunita educativa residenziale
del Piemonte, in cui inizio a lavorare come terapeuta dopo il Covid. La struttura
accoglie un massimo di dieci ragazzi, dagli undici ai diciassette anni, che vengono
inseriti dal servizio sociale in seguito a decreto del Tribunale dei minori. Il lavoro
prevede sia il supporto psicologico dei minori e, laddove possibile, delle famiglie,
che la collaborazione con I’équipe educativa e la rete che ha in carico il ragazzo. Il
mio incontro con Matteo avviene ben prima della nostra vera e propria seduta,
durante un incontro di rete con la sua assistente sociale di riferimento, la
psicoterapeuta dell’Asl che segue la madre del minore, la neuropsichiatra e il
coordinatore della comunita. La famiglia € in carico al servizio sociale dal 2004,
anno in cui avviene la separazione dei genitori, la signora Sandra, di
quarantacinque anni, e il signor Angelo, di quarantasette anni. La coppia ha anche
una figlia, Veronica, di cinque anni piu grande di Matteo, che € gia maggiorenne.
La separazione, molto conflittuale, si conclude nel 2017 con sentenza di
affidamento esclusivo di Matteo alla madre e di Veronica al padre. Matteo frequenta
dal 2013 un centro educativo diurno, attivato dal servizio sociale, con l’obiettivo di
far si che gli siano garantiti un supporto emotivo e siano favorite esperienze
socializzanti e ricreative, come da decreto del TM. La madre, al momento
disoccupata, ha sempre mantenuto una collaborazione altalenante con il Servizio
Sociale, non facendosi trovare per molto tempo e delegando di fatto la funzione di
sostegno del figlio alle figure educative: da una parte riconoscendo il suo non
esserne in grado, ma al contempo assumendo spesso un atteggiamento aggressivo
verso gli operatori e rifiutando la proposta di un aiuto psicologico per sé e per il
figlio. Quanto al signor Angelo, i rapporti con il figlio vengono descritti come di fatto
inesistenti, legati esclusivamente al versamento dell’assegno mensile di
mantenimento. A partire dall'eta adolescenziale si sono acuite le criticita di Matteo,
consistenti in comportamenti infantili, ansiosi e provocatori, fino ad arrivare a
condotte verbalmente aggressive nei confronti della madre e dell’attuale compagno,
Stefano, di settantadue anni. Sembra che, con la pandemia, siano aumentati i
sintomi di Matteo, tanto che la madre riferisce al servizio di volerlo mandare via di
casa, perché impossibile da gestire, e assume nei suoi confronti un atteggiamento

espulsivo. Il curatore speciale e 1’'assistente sociale hanno tentato di prendere piu
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volte contatti con Matteo, ma senza risultati, e il minore non si &€ presentato alla
convocazione in Tribunale. In quella sede la madre ha chiarito di non essere
completamente d’accordo rispetto all’inserimento in comunita, ma di essere stanca
della situazione e di aver bisogno di tranquillita, mostrandosi contestualmente
scettica rispetto ad un supporto psicologico per sé stessa e non ravvisando l'utilita
dello stesso nella relazione con il figlio. Il padre, contattato dal servizio, non si €
opposto all'inserimento comunitario del minore e ha riferito che la difficolta nel
relazionarsi con l'ex moglie gli avrebbe impedito di coltivare il rapporto con il figlio
negli anni. La psicoterapeuta dell’ASL definisce la situazione un caso complicato e
la neuropsichiatra ritiene che non ci siano difficolta di Matteo sul piano
psicopatologico, ma un’urgente necessita di lavorare sulla sua storia familiare. Le
informazioni che apprendiamo durante la riunione sono tante e la prima
sensazione che provo € di confusione. Ipotizziamo di lavorare con Matteo con
l'obiettivo di aiutarlo a creare un suo spazio sicuro in cui poter sviluppare un senso
efficace del Sé e costruire relazioni significative con adulti di riferimento, senza
tuttavia allontanare completamente la madre, come di fatto € gia avvenuto con il
padre e come tende a fare Matteo stesso nell’'ultimo periodo, isolandosi in casa per
lunghe ore e non parlando. Per il primo periodo di accoglienza gli incontri sono
sospesi e viene lasciato al servizio il compito di capire tempi e modalita con cui farli
iniziare. Sono molto curiosa di incontrare e conoscere Matteo, come mi accade
spesso nelle nuove prese in carico dei pazienti. Oltre ogni supposizione e
aspettativa, Matteo si mostra inizialmente diverso dalla descrizione riportata dalla
rete. E un ragazzo mingherlino, un po’ sottopeso e visibilmente affaticato, ha i
capelli corti neri e due occhi marroni che mentre parla fatica a tenere rivolti verso
di me. Ancor prima di raccontarmi qualcosa di sé, mi porta la fatica che stava
vivendo in casa, con la mamma e il compagno: mi sentivo soffocare. Matteo
frequenta il secondo anno di una scuola professionale, nel settore ristorazione. La
scuola gli piace, sogna di fare il cuoco e aprirsi un ristorante tutto suo, in una
localita di mare; in classe si trova bene, ma con il Covid é esploso tutto. Mi racconta
di relazioni significative con alcuni compagni di classe, anche se nell’'ultimo anno
€ uscito poco. Sembra sollevato di essere in comunita, ma anche spaventato, perché
¢ tutto nuovo. Ascolto la mia pancia e sento le sue stesse sensazioni: € tutto nuovo

anche per me. La terapia individuale in situazioni come quelle della comunita
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minori € definita obbligatoria o involontaria (Haley, 1996) ed ¢ la prima volta che mi
trovo in un contesto coatto. Invito Matteo a vivere questo spazio come un luogo in

cui sentirsi al sicuro, in cui portare i suoi vissuti e cid che prova.

IO FUNZIONO COSr’

Nelle sedute successive, Matteo mi fa vedere come funziona: si presenta con
addosso una coperta grigia di pile, che gli copre tutto il corpo e dalla quale si
scorgono solo gli occhi. Sto male, mi dice. Siamo poco dopo il primo lockdown e il
Piemonte € zona rossa per 1’alto numero di contagi da Covid; le chiusure sono molto
rigide e questo aumenta il senso di angoscia che Matteo prova. Me lo racconta come
un amplificarsi della sensazione di soffocamento che sentiva quando era a casa, da
dove poi si € deciso per l'inserimento in comunita. Cerco di inquadrare meglio quel
momento e Matteo mi parla di una mamma problematica e con un carattere difficile,
di un compagno che fa cosa dice lei e che in fondo l’ha salvata. Sento come Matteo
stia in fondo svolgendo il suo compito da “vero adolescente” che cerca di rompere
quello che & stato fino a quel momento e far venire al pettine il nodo del livello
raggiunto nell’organizzazione psicologica della sua famiglia (Cancrini, 2001).
Utilizzo lo strumento della supervisione per fare il punto della situazione e capire
come orientare il lavoro con Matteo. Vengo attenzionata su come, in questa storia
familiare di lungo lavoro con il servizio, sembra che il pezzo mancante sia proprio
stato sull’aiuto di mamma e figlio, con la conseguente assenza di un intervento
terapeutico per loro due insieme. La separazione sembra una scorciatoia e la madre
appare quella piu facile da rimproverare, perché é rimasta con Matteo, ma
rimanendo sembra che abbia ostacolato la vicinanza del padre. L’obiettivo &
lavorare con lui per fargli capire che avere il padre vicino non significa
compromettere il rapporto con la madre e nel frattempo fare alcune convocazioni
familiari con Sandra.

Nelle sedute che seguono, Matteo mette in atto atteggiamenti di chiusura, fissa il
vuoto per molto tempo, in silenzio, € mi dice di lasciarlo stare. Poi porta la mia
attenzione e la mia pancia su un sintomo che dice di farlo stare molto male, tanto
da sentirsi paralizzato: sono quelle che lui chiama fissazioni. Sembrano essere
invalidanti nella gestione della vita quotidiana e sono pensieri che non gli piacciono,

ma di cui non riesce a fare a meno. Si lava le mani per almeno due o tre minuti,
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fino a farsi male; usa il telefono solo se ha fatto un rituale preciso di sblocco; fa
docce di quaranta minuti perché ha paura di non lavarsi bene.

Chiedo nuovamente aiuto in supervisione: € necessario “vedere” la febbre di Matteo
che sta cercando di dire a me e all’equipe educativa, che ha bisogno di vedere la
mamma; nello stesso tempo teniamo in testa lipotesi di un breve supporto
farmacologico, qualora necessario, da concordare con la rete. Matteo accoglie la
nostra proposta di convocare la mamma, anche se ti avverto che € molto pesante,
mi dice piu volte, come a volermi proteggere. I tempi tecnici della convocazione
familiare sono legati al Tribunale, che dopo un mese e mezzo risponde con parere
positivo. Dal momento in cui inizio a lavorare con Matteo sull’idea di aprire le nostre
sedute alla signora Sandra, le fissazioni sembrano migliorare, lui frequenta la
scuola in modo costante, senza rifiutarsi di andare perché non si € lavato bene o
in modo soddisfacente e inizia a stringere rapporti di amicizia con tre nuovi ragazzi
accolti in comunita. Alcune volte non ha voglia di fare le sedute: arriva puntuale,
non le salta, pero esplicita di voler parlare di cose leggere, mi invita a vedere il suo
albero di Natale, a uscire per vedere le luci della citta o a leggere il project work
realizzato per la scuola. E’ un setting “diverso” da quello che mi ero immaginata,
ma osservando e ascoltando Matteo mi rendo conto che 1’alleanza terapeutica puo
partire solo da li, nello stare con lui, sia mentre ha la febbre e mi porta i suoi
sintomi, sia quando mi chiede di fare una passeggiata. Perché & sempre la
relazione, che cura. Mi avvicino agli incontri con la signora Sandra provando
sentimenti ambivalenti: da una parte sono curiosa di vedere “l’altro pezzo” di cui
mi sono creata fantasie solo da quello che i pazienti si portano in testa (Benjamin,
1999) quindi in stanza, dall’altra mi sento tesa e preoccupata rispetto al “sapere
cosa fare”. Sandra arriva accompagnata da Stefano e il cane Lucky, a cui Matteo &
molto legato. In accordo con la rete, la parte iniziale del primo incontro lo svolgo
alla presenza dell’assistente sociale, per contestualizzare il motivo della
convocazione e scrollarmi di dosso il ruolo di presunto rappresentante della legge,
che con le famiglie multiproblematiche rischia di essere vissuto come qualcosa di
giudicante (Haley, 1996). Matteo sembra imbarazzato di fronte alla mamma, che lo
incalza con domande sulla fidanzata, sulla scuola, sulle amicizie, punteggiando su
quanto caratterialmente assomigli a lei e insistendo sullimportanza di accelerare i

tempi per il rientro a casa. Lui non risponde a domande dirette, alcune volte cerca
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il mio appoggio. Io tento di non allearmi troppo con lui, ma la modalita di Sandra
infastidisce anche me. Matteo, dopo la prima seduta, mi sottolinea come la mamma
non sia sempre cosi perfetta e mi rimanda la sua fatica nello stare vicino a lei. Negli
incontri successivi, Sandra sembra continuare a voler rimandare un’immagine
buona di sé€, rassicurando anche il figlio sulla sua capacita di gestirsi e dicendogli
piu volte di essere pronta a riaverlo a casa. Stare in seduta con loro insieme € molto
faticoso, la discussione e lo scambio delle informazioni sembrano molto limitate
(Minuchin, 1976) e avverto tutte le emozioni che Matteo mi porta poi nelle sedute
individuali: rabbia, confusione, a tratti sollievo, preoccupazione. Non
dimentichiamoci che c’é¢ un motivo se sono qui, € mamma che mi ha mandato via, mi
dice. In supervisione provo a vedere la situazione da una prospettiva diversa:
nonostante le resistenze iniziali, la signora Sandra si mostra disponibile e
collaborativa e l’equipe educativa sta lavorando con Matteo, in piena fase
adolescenziale, sull’autonomia e la costruzione della sua identita. Il progetto
sembra sufficientemente delineato: con 1’équipe abbiamo un anno di tempo per
preparare il suo rientro a casa, appena maggiorenne, curando la fase del rientro e
connotando positivamente la scelta di dividersi per un periodo, vista la situazione
di prima, insostenibile e penalizzante per il rapporto madre-figlio. Questo
movimento & necessario per evitare che una volta rientrati in casa insieme si
riproduca la fase sintomatica che ha generato la divisione e gestire le emozioni che
risuoneranno. La comunita deve essere vista percepita come un periodo buono,
una buona occasione che & arrivata in tempo, prima che si creasse uno strappo
irreversibile.

Alterno le sedute familiari a quelle individuali e osservo i tentativi di spinta di
Matteo verso il mondo esterno, che sembra, per mandato familiare, temere molto.
Nel quotidiano oscilla tra momenti di euforia e momenti di chiusura, legati ai
pensieri ossessivi. Mi rendo conto che 'andamento altalenante che ha nella vita di
tutti i giorni, € lo stesso che poi riporta con me in seduta: a volte si ripresenta con
la coperta, altre mi abbraccia a inizio e fine seduta, o mi manda i baci. La mamma
continua a rispettare gli incontri calendarizzati, portando con molta insistenza il
desiderio di averlo per tutta ’estate a casa, poiché ormai € passato quasi un anno
e lei si dice impaziente di aspettare. Per la signora Sandra tutto sembra essere

andato bene fino al lockdown, momento in cui Matteo é impazzito. Lui scuote la

Taricco M. e So-stare nella relazione. e 2+2 NON FA 4

© RIPRODUZIONE RISERVATA98



@ La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ¢ n° 1/2024 67

testa, ma alla stessa domanda posta a lui, dice che non gli va di rispondere. Mentre
ridefinisco l'importanza di vivere il periodo comunitario come un’opportunita in
vista del rientro, sento un’ambivalenza dentro di me: avverto la difficolta di Sandra
nel comprendere alcune riflessioni, meno concrete e piu legate alla pancia e
dall’altra percepisco invece che Matteo ora € pronto, dopo mesi in cui siamo stati
sullo stato di emergenza e di febbre, ad esplorare il passato e rileggerlo alla luce di

cosa stanno vivendo oggi.

RILEGGERE OGGI ALLA LUCE DI IERI

Decido quindi di lavorare con Matteo sulla sua storia, utilizzando il diagramma del
benessere (Colacicco, 2013), una tecnica che permette al paziente di raccontarsi
attraverso l'utilizzo di un canale alternativo alla parola. La consegna ¢ di
rappresentare tramite un diagramma quanto la persona € stata piu o meno bene e
pit o meno male nella sua vita, attribuendo un punteggio da 1 a 10, anno per anno.
I primi tre anni della sua vita, Matteo li definisce perfetti (da voto 10): viveva con
mamma in un piccolo appartamento, poi con l'inizio delle elementari, la signora
Sandra, in difficolta economica, si trasferisce da Carmen, un’amica di origine rom,
nota al servizio sociale del territorio, che ha altri quattro figli, tra cui una coetanea
di Matteo. Da quel momento iniziano gli anni piu difficili, dove Matteo sembra non
essere stato visto e in alcuni momenti anche poco accudito. Mi sentivo diverso, in
mezzo ad una grande confusione. Durante le elementari viene segnalato dalla
scuola, perché spesso ¢ assente, si addormenta a scuola e non svolge i compiti. I1
servizio sociale propone, nel 2013, linserimento in un centro educativo
pomeridiano, post orario scolastico, in cui Matteo ricorda di aver instaurato delle
relazioni significative con gli educatori, tanto da chiedere spesso di potersi fermare
oltre l'orario concordato. Rileggo con Matteo il suo desiderio di bambino di essere
accudito e visto anche da mamma. Nella mia testa traccio linee di collegamento tra
cosa emerge con Matteo e cosa emerso dal racconto del servizio sociale: sembra che
la signora Sandra abbia sempre avuto la tendenza ad appoggiarsi a qualcuno. Una
volta separata dal marito, ha cresciuto il figlio da sola, si € appoggiata a Carmen e
ora ad un compagno molto piu grande di lei. Matteo non sa nulla né del padre, né
della sorella, se non dove abitano e che lavoro fanno, e sa ancora meno del motivo

della separazione e della storia di coppia dei genitori precedente alla nascita di loro
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figli. Drammatizzo con Matteo sul vuoto che puo sentire rispetto ai buchi che
sembrano esserci nella sua storia familiare e gli riporto il timore che provo all’idea
di chiedere di piu del padre per paura delle reazioni della madre. Lui conferma
questa idea che mi sono fatta e mi racconta di alcune frasi di Sandra, alle
elementari, in cui gli diceva di essere 1'unica in grado di non fargli del male e di non
tradirlo mai. Matteo € stato coinvolto in un grande conflitto di lealta e
probabilmente lo sta vivendo anche adesso. In accordo con Matteo, in seduta con
mamma proviamo ad esplorare il tema del padre, ma senza grandi esiti. Sandra ¢
molto difesa e appena sente nominare 'ex compagno, inizia ad insultarlo e ad
inveirgli contro. Matteo prende una posizione chiara rispetto alle altre volte in cui
si era verificata una situazione simile e dice alla mamma che scaricare la sua rabbia
sugli altri non serve a niente. Questo movimento € un importante passaggio della
terapia, perché fa sentire Matteo capace di rapportarsi in modo diverso con Sandra.
Con lui cerco di capire quale sia la storia di mamma e da dove possa arrivare questa
rabbia che lo mette in difficolta. Come il figlio, anche Sandra non ha conosciuto il
padre, che € andato via mentre la madre era incinta e che muore per un’emorragia
durante il parto. Sandra ¢ l'ultima di quattro figli, tre maschi prima di lei. Viene
cresciuta da una zia, sorella della madre, morta quando Matteo aveva un anno. Se
I’é sempre cavata da sola, mi dice Matteo. Con i tre fratelli non parla da molti anni,
uno vive a Torino e gli altri due all’estero. I nonni paterni di Matteo sono in vita,
ma non li ha mai conosciuti e frequentati. Intanto nelle sedute familiari Matteo
sente la necessita di lavorare su aspetti concreti di gestione del rapporto con
mamma, come la modalita che lei utilizza per le telefonate, riempiendolo anche di
venti o trenta chiamate se lui per un qualsiasi motivo non risponde. Cerco di
empatizzare con Sandra rimandandole la comprensione della fatica che puo
provare nell’avere il figlio lontano da casa, ma contestualizzando anche il momento
del ciclo di vita che Matteo sta vivendo, rileggendo alla mamma ’adolescenza come
un momento di passaggio e di trasformazioni che riguardano la sfera cognitiva,
fisica, sociale ed emotiva; € una fase delicata e complicata, in cui ogni membro della
famiglia viene in qualche modo coinvolto (Malagoli Togliatti, 1991). Matteo sembra
avvertire tutte le resistenze di mamma, che fatica a stargli vicino emotivamente ma
nello stesso tempo ribadisce di volerlo velocemente a casa con lei, e attraversa

nuovamente un momento di down, ritirandosi su se stesso e comunicandomi che
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sono ricominciate le fissazioni. Lavoro con lui su come questi sintomi sembrino un
dono d’amore per mamma (Benjamin, 2004; Colacicco 2014), che coincidono con il
mandato del sii come lei, nelle fissazioni, nell’aderire all’ordine implicito di non
vedere il padre, nel desiderio di essere visto dalle figure di riferimento. Di fronte
alla chiusura di Matteo provo molta impotenza e condivido questa sensazione con
I’equipe educativa, che sembra provare lo stesso, accompagnata da frustrazione e,
in alcuni momenti, da resa. Da una parte avverto una grande empatia con Matteo,
che mi suscita sentimenti di onnipotenza, dall’altra sono molto preoccupata dal
suo comportamento troppo “fragile”, che rischiano di farmi agire atteggiamenti
sadici o onnipotenti in un caso e iniziative di controllo sadico e materno nell’altro.
Nello stesso tempo leggo come con questa nuova modalita di chiusura Matteo abbia
messo in atto un momento depressivo, che puo essere visto e valutato come un
segnale importante, di un ragazzo che ha stabilito una relazione terapeutica che gli
permette di esprimere cosa sente e far vedere come funziona (Cancrini, 2012). Su
questo nuovo “stato febbrile” mi allarmo e porto la situazione in supervisione. Il
supervisore mi rimanda che visto il lavoro che abbiamo fatto, non serve allarmarci,
ma lasciarlo fare e questi sintomi si possono leggere come rimando di un lavoro che
sta portando piccoli cambiamenti. Nella mia testa si accende una lampadina, a cui
non avevo fatto caso: credo che Matteo avverta il sentire mio e dell’equipe e
pensando a come sto in seduta con lui e la mamma, alla sensazione di disconferma
quando Sandra gli dice alcune cose, penso che forse in questo momento si aspetti
che, come mamma, anche noi diventiamo espulsivi con lui, dicendogli che € colpa
sua, che sembrava che stesse andando tutto bene. Condivido con il coordinatore
della comunita I'importanza di stare e so-stare con Matteo in questo momento di
empasse, cercando di non fare anche noi nello stesso modo in cui ha fatto e
continua a fare la mamma, disconfermandolo e mettendo distanza dal suo tentativo
di differenziazione. Allargo la convocazione familiare anche al compagno della

mamma e provo a capire come sono organizzati per ’arrivo di Matteo.

SPERIMENTARSI A CASA
La signora Sandra sembra molto entusiasta, mi racconta che ha gia organizzato
delle sorprese per il figlio, che sta pensando a cosa cucinargli e non vede l'ora di

poter passare del tempo con lui. Connoto in positivo questi movimenti: siamo tutti

Taricco M. e So-stare nella relazione. e 2+2 NON FA 4

© RIPRODUZIONE RISERVATA98



@ La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ¢ n° 1/2024 70

molto contenti che possano iniziare i rientri. I primi due weekend a casa, a distanza
di due settimane uno dall’altro, vanno molto bene, dice Matteo, nonostante fosse
molto preoccupato di rivivere la situazione del lockdown. Apprezza la cura di
mamma nei suoi confronti e nei giorni successivi € molto intraprendente e
propositivo. Sembra che stia facendo dei movimenti verso la sua differenziazione.
In questi nuovi passaggi, ¢ fondamentale il ruolo della comunita minori, che svolge
un ruolo essenziale nell’aiutarlo a ricostruire una fiducia di base nell’adulto e nel
lavorare sullimmagine di sé. Con Matteo lintegrazione tra presa in carico
psicologica e presa in carico educativa € apparsa fondamentale e ha richiesto tempo
e gradualita: la ricerca di significati e connessione, la riflessione su strategie
alternative e risorse che hanno avuto luogo in terapia non si sarebbero rivelate utili
a Matteo senza un contesto educativo che potesse permettergli di vivere modalita
relazionali differenti e riparative, sperimentate nel percorso psicologico (Malacrea,
2018). Sia in seduta che con l’équipe, continuiamo a stare sui suoi tempi,
accogliendo i vissuti che Matteo riporta post weekend e giorni a casa e incontrando
mamma ogni tre settimane, per capire come stanno andando le cose. La modalita
della signora Sandra sembra sempre la stessa, con meno aggressivita perché sono
iniziati i rientri, ma Matteo riesce a gestirla e sostiene che un weekend ogni due
per il momento sia la soluzione migliore. Questo ritmo continua per alcuni mesi,
dove Matteo sembra muoversi tranquillo in questa nuova situazione, dice che le
fissazioni non ci sono quasi piu, frequenta regolarmente la scuola, si € appassionato
di una serie tv girata a Madrid, che lo fa fantasticare sul voler aprire un ristorante
in Spagna e inizia a seguire un corso online di spagnolo. Gli incontri con la mamma
sono incentrati su come va a casa e sull'insistenza di Sandra verso Matteo nel
volerlo tutti i weekend con sé, sui quali lui mantiene tuttavia la posizione di fare
con calma, perché con i ritmi scolastici non reggerebbe. Propone lui stesso di
chiedere l'autorizzazione al TM per poter trascorrere le vacanze di Natale a casa.
Ho la sensazione che lo faccia per far stare tranquilla la mamma. Sul piano concreto
va tutto effettivamente meglio, ma quando chiedo a Matteo come sta davvero, mi
dice che ha paura di dire che sta bene, non ha mai visto la mamma stare davvero
bene e pensa di aver imparato da lei e non esserne capace. Ragioniamo su quanto
questo il modello di funzionamento che ha visto mettere in atto dalla signora

Sandra sia stato da lui interiorizzato: si sta al mondo stando male; vediamo pero
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insieme come, a differenza di prima, Matteo si ferma e pensa a come poter fare
diversamente.

La signora Sandra, dalle narrazioni di Matteo, durante i giorni a casa € spesso
pesante e ridondante, si lamenta, gli confida le sue dinamiche con il compagno e
la frustrazione che vive per i lavori saltuari che svolge. Matteo mi riporta di avere
chiaro che per stare bene, il dono d’amore non puo piu essere quello, perché non
funziona. E un momento importante della terapia con Matteo, che sembra sempre
piu capace di tracciare un confine tra lui e la mamma, che a tratti tende ancora a
inglobarlo in se stessa, come se fossero simbiotici. Il periodo di Natale € uno
spartiacque nel lavoro con lui, che sembra essere regredito a quando lo abbiamo
conosciuto. Racconta di essere andato in crisi, con un acutizzarsi dei suoi sintomi
di chiusura e di controllo del quotidiano. La signora Sandra gli & stata vicino, ma,
chi € sembrato piu attento € stato il compagno. Diamo una connotazione positiva
a questa crisi, forse qualcosa sta effettivamente cambiando. Riporta che, a
differenza della comunita, a casa non si sente protetto e non riesce a spiegare a
Sandra che in quei momenti lui non sta bene. Si dice tuttavia orgoglioso di essere
rimasto a casa, voleva andare fino in fondo e capire come si sentisse. La mamma,
nel momento in cui forse € stata piu preoccupata, ha chiamato il coordinatore
dicendogli che era disposta a firmare il consenso per dargli dei farmaci, sui quali
prima si era categoricamente opposta; ipotizzo che probabilmente pensa che sia
I'unico modo per intervenire sulla “pazzia” del figlio. I due mesi successivi Sandra
disdice le sedute con Matteo, che non sembra essere stupito perché tanto lei fa
sempre cosi e lui deve pensare alla sua crisi. “Sosto” con lui in questa crisi: credo
che Matteo senta che i diciotto anni sono imminenti e che tema il rientro a casa
con un’eventuale nuova espulsione di mamma qualora le cose non funzionassero.
Avverto la sua grande paura e glielo dico, facendo perod leva su una ridefinizione dei
tentativi che mamma ha messo in atto per provare a stargli vicino. Lui concorda,
dicendo che pero non basta e mi comunica chiaramente che a queste condizioni
non tornera a casa. Le settimane seguenti inizia nuovamente a fare parecchie
assenze da scuola, non riesce ad alzarsi e rimane chiuso in camera tutto il giorno.
E’risalita di nuovo la febbre, ma la signora Sandra sembra poco collaborativa, come
ci rimanda la sua terapeuta: anche con lei non si fa vedere da prima di Natale. Su

chiamata dell’assistente sociale, la signora risponde che € un periodo pieno di
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lavoro e non riesce ad essere piu presente di cosi, sa che Matteo non sta bene ma
lei non sa come altro fare e aspettera il figlio, quando si sentira di tornare a casa.
Sembra una coazione a ripetere, € la stessa situazione del lockdown; o lo
aggiustiamo noi o lei non puo fare nulla. Penso che anche io al posto di Matteo mi
chiuderei in stanza, percependo nuovamente ’espulsione di Sandra. Provo rabbia
nei suoi confronti, ma nello stesso tempo vedo la sua fatica di stare sulle richieste

emotive e i bisogni del figlio.

QUANTO COSTA SVINCOLARSI?

Con il coordinatore della comunita, iniziamo a ipotizzare che il rientro a casa
potrebbe non avvenire. Matteo si sente frustrato dalla situazione con mamma, ma
ha molti desideri per il futuro; la paura sembra bloccarlo. Lavoro con lui su questi
due stati in cui sembra trovarsi, facendo emergere come sia importante, a questo
punto, imparare che cido di cui ha paura non € pit una minaccia e che lasciar
perdere i vecchi desideri (il bisogno di amore, approvazione, ammirazione, cura da
parte di mamma) e sfidare le paure primitive (perdita dell’altro interiorizzato), gli
permettera di strutturarsi (Colacicco, 2023). Nel frattempo l’assistente sociale
contatta il padre, che alla richiesta del figlio si mostra reticente, dicendo di voler
aspettare i diciott’anni, poiché teme reazioni della ex moglie, una pazza. La sua
posizione sembra irremovibile; il mio senso di protezione verso Matteo sa che sara
un dolore difficile da dover gestire, ma credo anche che abbia gli strumenti per
poterlo affrontare. L’assistente comunica a Matteo la volonta del padre e in seduta
Matteo mi dice che non €& arrabbiato, lo capisce, perché & vero che la madre ha
reazioni esagerate. Gli rimando che papa sembra volerlo proteggere, anche in
questa assenza, ma lui stesso mostra protezione nei confronti del padre e dice che
non appena sara maggiorenne lo contattera lui, cosi mamma non potra dire niente.
Mi chiedo quanta sofferenza debba aver vissuto Matteo, in questi ormai diciassette
anni di tentativi di essere visto da mamma e di terrore nel fare qualche mossa
sbagliata verso il padre. E poi la narrazione della storia familiare della signora
Sandra collocata in tutto il contesto che abbiamo visto con Matteo, fatto di
abbandoni, solitudine, relazioni dolorose. E ancora, la posizione di Angelo e della
figlia Veronica, che in qualche modo hanno acconsentito, stando nel silenzio.

Infelici devono essere considerati in un modo o nell’altro tutti quei bambini della
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cui esistenza autonoma e dei cui bisogni di differenziazione non ci si accorge da
parte di genitori che, per varie ragioni, li usano nei fatti come oggetto di
prolungamento del sé invertendo una gerarchia naturale e bloccando un processo
evolutivo sano (Cancrini, 2012). Matteo intanto riprende i weekend da mamma, che
vive da “adolescente modello”: passa poco tempo in casa, rientra tardi, organizza
aperitivi e serate in discoteca con gli amici, conosce persone nuove. Mi confida di
essere confuso rispetto alla sua identita sessuale e di temere e le reazioni della
madre rispetto alla sua ipotetica omosessualita; lavoriamo su come sia importante
in questa fase sperimentarsi, senza fretta. I diciotto anni sono ormai imminenti e
per questo motivo convoco una rete per capire i prossimi passaggi. L’assistente
sociale riporta che Angelo, il papa, 'ha contattata per sapere se, una volta
maggiorenne, dovesse ancora provvedere all’assegno di mantenimento. La
terapeuta della signora Sandra non € piu riuscita a vederla, a causa delle continue
disdette e inoltre la rete condivide con noi che ultimamente sembra che Sandra
frequenti nuovamente Carmen, la donna da cui aveva abitato con Matteo per alcuni
anni. Le due donne sono state coinvolte in una rissa fuori dal supermercato e
hanno creato problemi con i servizi sociali, con minacce e intimidazioni. La
situazione € nebulosa e I'andamento altalenante della madre di Matteo, anche
questa volta, ma con un tempo piu lungo rispetto al passato, sembra ripetersi. Il
rientro a casa suppone che la valutazione delle capacita genitoriali abbia portato
alla luce la presenza di buone competenze di base, un assetto emotivo del minore
adeguato e un’accresciuta consapevolezza dei genitori, che faccia si che alcune
circostanze non si ripetano, soprattutto in una nuova fase del ciclo di vita (Cirillo,
2005). Questa non sembra una situazione favorevole per il rientro e ipotizziamo,
forse anche proteggendolo, di poter proporre il prosieguo amministrativo fino ai
ventun’anni in uno dei due alloggi di semi-autonomia che la struttura ha in uso a
cinquecento metri dalla comunita. Tale prolungamento permetterebbe a Matteo di
non interrompere i legami che sta costruendo fuori dal contesto familiare e dargli
ancora uno spazio dove potersi strutturare sempre di piu. Nei giorni successivi
Sandra fa dei movimenti con Matteo e gli esplicita di aver ripreso i rapporti con
Carmen, organizzando una cena a sorpresa con la donna, dalla quale Matteo
scappa arrabbiato con la mamma. Mi sembra di essere tornato a quando avevo

quattro o cinque anni, quando mamma preferiva stare con Carmela”. Sembra un

Taricco M. e So-stare nella relazione. e 2+2 NON FA 4

© RIPRODUZIONE RISERVATA98



@ La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia ¢ n° 1/2024 74

doppio legame: da una parte, anche in seduta con me, la mamma ha esplicitato il
desiderio fortissimo di riavere Matteo a casa con sé, ma nel momento in cui questo
concretamente ha iniziato a prendere forma, lei si € allontanata, come se volesse
dirgli non mi interessa che tu venga. Matteo traccia un confine, chiedendole di non
coinvolgerlo nei suoi casini. Se questi movimenti della madre fossero avvenuti un
anno prima, Matteo probabilmente non li avrebbe retti; ora sembra capace di
gestirli e sembra stia mettendo una distanza in grado di proteggerlo e di
permettergli di svincolarsi. Credo che deludere mamma sara ['unico modo per

svincolarsi.

UN NUOVO PROGETTO

Decidiamo di procedere con il prosieguo amministrativo, previa condivisione
dell’ipotesi con Sandra, che, dopo settimane in cui non si fa trovare, con non poca
sorpresa da parte nostra, non fa obiezioni rispetto all’ipotesi proposta, aggiungendo
di aver gia condiviso con la collega che ai diciott’anni di Matteo sarebbe sparita.
Provo rabbia nei confronti di Sandra, per ’abbandono verso il figlio; nello stesso
tempo, guardando alla sua storia, anche di deprivazione culturale e sociale, penso
che forse I'unico modo che conosce di essere mamma € quello che ha messo in atto
e che la richiesta da parte di Matteo e nostra, di trovare modi diversi per stare in
relazione, era probabilmente difficile da comprendere e forse emotivamente troppo
da sostenere. Matteo € contento di questa decisione, sostiene che il riavvicinamento
a Carmen sia stata la conferma dei pensieri che aveva rispetto al rientro. Con
I’équipe lavoriamo sul “fallimento” di questo rapporto, accogliendo la nostra
reciproca frustrazione, il dispiacere, la tenerezza sia per Sandra che per Matteo. I
mesi successivi prepariamo l’alloggio della semi-autonomia e Matteo dedica molto
tempo a sistemarlo con piccoli oggetti, quadri, cuscini colorati che gli piacciono. Il
decreto del Tribunale conferma il prosieguo amministrativo e ribadisce la
continuazione del supporto psicologico, con aggiornamento periodico. Matteo sta
iniziando a camminare da solo e decidiamo insieme di diluire le sedute a ogni due
settimane. Nei mesi successivi riesce a prendere la patente; nell’alloggio si trova
bene, gestisce bene spazi, pulizie e ordine. Dal lavoro il feedback € positivo e decide
in autonomia quando tornare a casa. La mamma nel frattempo ha lasciato il

compagno e si € trasferita da Carmen. Matteo la vede da sola, in modo saltuario.
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Contatta il padre e la sorella ed esce alcune volte anche con loro, avendo chiaro
pero di voler andarci piano, perché non ci conosciamo. L’obiettivo di lavoro che ci
diamo con l’é€quipe € proprio quello di continuare a rispettare i suoi spazi e
soprattutto i suoi tempi, con in testa quello che era emerso in supervisione: stare
con un genitore non vuol dire escludere l’'altro. Matteo sta sperimentando quella
che definisce giusta distanza e questo sembra essere il modo per averli entrambi

vicini.

CONCLUSIONI

La terapia con Matteo ¢ stata un’esperienza intensa e carica di significati emotivi e
personali. Molte volte mi € sembrato di essere su una barca in mezzo al mare in
tempesta. Su quella barca siamo saliti io, ’equipe educativa, la famiglia, la rete dei
servizi. Abbiamo affrontato il mare in tutte le sue modalita, dalla burrasca alla
calma piatta, e io ho dovuto fare i conti con i venti, diversi: il vento del fallimento,
del senso di onnipotenza, del giudizio, dell’invischiamento, del giudizio,
dell’alleanza, della grande vicinanza verso Matteo. Siamo saliti su quella barca e
Matteo non sapeva guidarla, oggi € lui che sa maneggiare con cura il timone,
scegliere la direzione e affrontare il mare. E’ stato capace di insegnarmi a non
ostinarmi a voler scegliere tecniche, strumenti, teorie, ma a capire come muovermi
nella terapia proprio a partire dalla relazione con chi ho di fronte. Con lui ho
imparato a stare e so-stare nella relazione, ho fatto errori di valutazione e
sbilanciamenti, ho cercato di mantenere il giusto equilibrio tra troppa vicinanza e
troppa lontananza, ho attraversato e contattato in me diversi stati emotivi, ma il
continuo e prezioso lavoro di scambio con la rete e con 1’équipe educativa, sono
stati fondamentali nell’accompagnamento di Matteo verso la sua autonomia e nella

costruzione della sua identita, a partire dalle narrazioni che si porta dentro.
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