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SUGGESTIONI 

L’amore non esiste? 

 

Patrizia Costante* 

 

Abstract 
La letteratura da sempre si interroga sull’essenza dell’amore. È sempre complesso 

chiudere in una definizione, in un concetto un sentimento che sfugge, per sua 
natura, a qualsiasi linguaggio digitale. 
Eppure sembra inevitabile per l’essere umano provare e riprovare a dare un senso 

ad amori difficili, impossibili, dolorosi e tormentati.  
Nessuno dei grandi poeti è mai stato immune all’amore: Leopardi si struggeva per 

la sua Silvia, Catullo per la sua Lesbia, Petrarca per la sua Laura, in qualche modo 
ognuno di noi, almeno una volta nella vita ha sofferto per questo. 
Ma allora che cos’è quest’amore che rifugge ogni controllo e ogni possibilità di 

trasformarlo in parole che possano dargli, almeno lontanamente, un senso? 
A partire dalla raccolta accurata che ne fa Barbara Castiglioni nel suo libro Amore 
e Psiche, proviamo a ripercorrere i tentativi fatti da scrittori, musicisti, psicologi 

per cercare di significare “questo folle sentimento”. 
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Abstract 
Literature has always questioned the essence of love. It is always complex to close 

in a definition, in a concept a feeling that, by its nature, escapes any digital 

language. 

Yet it seems inevitable for human beings to try and try again to make sense of 

difficult, impossible, painful and tormented loves.  

None of the great poets has ever been immune to love: Leopardi pined for his Silvia, 

Catullo for his Lesbia, Petrarch for his Laura, in some way each of us, at least once 

in our lives, has suffered for this. 

But then what is this love that eschews all control and any possibility of 

transforming it into words that can give it, at least remotely, meaning? 

Starting from Barbara Castiglioni's careful collection of it in her book Love and 

Psyche, we try to retrace the attempts made by writers, musicians, psychologists 

to try to explain "this crazy feeling". 
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“Tu sola puoi salvarmi, tu sola e te lo scrivo 
Dev'esserci, lo sento, in terra o in cielo un posto 

Dove non soffriremo e tutto sarà giusto 
Non ridere, ti prego, di queste mie parole 

Io sono solo un'ombra e tu, Rossana, il sole 
Ma tu, lo so, non ridi, dolcissima signora 

Ed io non mi nascondo sotto la tua dimora 
Perché oramai lo sento, non ho sofferto invano 

Se mi ami come sono 
Per sempre tuo 
Per sempre tuo 
Per sempre tuo 

Cirano” 
(F.Guccini) 

 

L’amore che salva, l’amore che uccide, l’amore che fa soffrire, l’amore che si rincorre 

e l’amore da cui si fugge, ma l’amore esiste davvero?  

Questa non vuole essere una trattazione sull’Amore perché dell’amore in quanto 

tale forse non si può favellare. 

Siamo però cresciuti con il mito dell’amore che supera ogni limite: se pensiamo ad 

Orfeo che salva dagli inferi Euridice, sua amata sposa, non possiamo non pensare 

che Amore sia davvero la soluzione a tutti i mali, perfino alla morte. 

Ma come in tutte le “storie che si ripetono”, anche quella di Orfeo assume 

caratteristiche diverse a seconda dell’autore che lo canta, così come ogni relazione 

d’amore è propria dei protagonisti che ne fanno parte. 

I versi di Virgilio per esempio sono attraversati da una grande commozione e da un 

profondo senso di grandezza dell’amore; in Ovidio prevale la punteggiatura sulla 

“scelleratezza” di Orfeo che per qualche incomprensibile ragione fa fallire il suo 

progetto d’amore. 

Mentre per Virgilio è l’essere vinto dalla bramosia per la sua sposa a farlo voltare, 

per Ovidio è il timore che lei non lo segua. In entrambe le versioni si fa sentire “la 

parte oscura” e incomprensibile dell’amore. 

A tal proposito, interessante è la trattazione che ne fa Cesare Pavese nel suo 

“L’inconsolabile”, dai Dialoghi con Leùco, in cui emerge in modo chiaro e struggente 

l’ambivalenza che ogni amore porta in sé. 

 “ORFEO: E ̀ andata così. Salivamo il sentiero tra il bosco delle ombre. Erano già ̀ 

lontani Cocito, lo Stige, la barca, i lamenti. S’intravvedeva sulle foglie il barlume del 
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cielo. Mi sentivo alle spalle il fruscio del suo passo. Ma io ero ancora laggiù̀ e avevo 

addosso quel freddo. Pensavo che un giorno avrei dovuto tornarci, che ciò̀ ch’è stato 

sarà̀ ancora. Pensavo alla vita con lei, com’era prima; che un’altra volta sarebbe 

finita. Ciò̀ ch’è stato sarà̀. Pensavo a quel gelo, a quel vuoto che avevo traversato e 

che lei si portava nelle ossa, nel midollo, nel sangue. Valeva la pena di rivivere 

ancora? Ci pensai, e intravvidi il barlume del giorno. Allora dissi "Sia finita" e mi 

voltai. Euridice scomparve come si spegne una candela. Sentii soltanto un cigoli ̀o, 

come d’un topo che si salva. 

BACCA: Strane parole, Orfeo. Quasi non posso crederci. Qui si diceva ch’eri caro agli 

dèi e alle muse. Molte di noi ti seguono perché́ ti sanno innamorato e infelice. Eri tanto 

innamorato che - solo tra gli uomini - hai varcato le porte del nulla. No, non ci credo, 

Orfeo. Non è stata tua colpa se il destino ti ha tradito. 

ORFEO: Che c’entra il destino. Il mio destino non tradisce. Ridicolo che dopo quel 

viaggio, dopo aver visto in faccia il nulla, io mi voltassi per errore o per capriccio. 

BACCA: Qui si dice che fu per amore. 

ORFEO: Non si ama chi è morto. 

BACCA: Eppure hai pianto per monti e colline - l’hai cercata e chiamata - sei disceso 

nell’Ade. Questo cos’era? 

ORFEO: Tu dici che sei come un uomo. Sappi dunque che un uomo non sa che farsi 

della morte. L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo ben altro 

laggiù̀ che il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. L’ho capito tra i 

morti mentre cantavo il mio canto. Ho visto le ombre irrigidirsi e guardar vuoto, i 

lamenti cessare, Persefòne nascondersi il volto, lo stesso tenebroso-impassibile, Ade, 

protendersi come un mortale e ascoltare. Ho capito che i morti non sono più nulla.” 

Chi ha scelto la fine di Euridice, l’amore o la ragione?  

Una lontana malinconia avvolge quella che per tutti i poeti è stata la dannazione 

dell’animo, l’eterna lotta tra gli opposti.  

In psicologia, a proposito dell’amore, spesso si fa riferimento alla suddivisione di 

Clive Staples Lewis: agape, l’amore per l’altro e che corrisponde in qualche modo 

al concetto di “B-Love” di Maslow contrapposto al “D-Love” quello promosso dai 

bisogni personali; affetto, ha le sue radici nell’attaccamento e che corrisponde al 

bisogno di vicinanza; philia, basata sull’aspettativa della gratificazione dei bisogni 

da parte dell’altro; eros, pone le sue radici nel desiderio sessuale. 
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Ma allora l’amore che cos’è?   

Se pensiamo alla parola Psichè non possiamo non collegarla al concetto di Ombra 

cosi come lo declina Omero nell’Odissea quando Ulisse scende nell’Ade. Molto 

intenso infatti è il racconto dell’incontro con sua madre e di quando, al momento 

del congedo, Ulisse prova ad abbracciarla per ben tre volte senza mai riuscirci 

perché ella gli sfugge come fosse “un’ombra”. 

Jung del tema dell’Ombra ne ha fatto parte integrante della sua teorizzazione e 

Mario Trevi studiando l’archetipo junghiano aveva individuato dei processi 

dinamici connessi ad esso: la proiezione dell’ombra, gli aspetti vissuti non 

coscientemente dalla psiche vengono proiettati sull’altro che ben si adatta, di solito, 

ad assimilare queste proiezioni; la ricognizione dell’ombra che avviene attraverso 

l’analisi delle sue proiezioni; la scissione dell’ombra che consiste in un suo rifiuto 

e nella sua negazione perché l’Io non riesce ad ammettere che funzioni primitive e 

immature possano appartenergli e “il soggetto amputa allora, per così dire, da sé la 

propria Ombra, condannandosi a vivere una vita psichica parziale” (Trevi, 2008); 

l’identificazione con l’Ombra; l’integrazione dell’Ombra che consiste 

nell’accettazione della parte negativa della personalità e diventa la condizione 

necessaria per approdare all’individuazione. 

Scriveva Jung “l’inconscio di un individuo si proietta sempre sugli altri, ossia noi 

rinfacciamo agli altri ciò che vediamo in noi stessi. Questo principio è di una validità 

così generale da far riflettere: tutte le volte che si ha qualcosa da rimproverare a 

qualcuno, si farebbe bene ad aspettare un momento e a chiedersi con scrupolo che 

cosa significa per noi ciò che stiamo per rimproverare a un altro”. (Jung, 1918) 

Nella relazione di coppia spesso ritroviamo nell’altro le proiezioni dell’Ombra e 

sarebbe tutto più semplice se si potesse usare il buon senso di Jung. Tuttavia, 

Canevaro, che a questo concetto sembra in qualche modo rifarsi con la terapia 

interpersonale di coppia, utilizza una tecnica molto suggestiva con la quale aiuta i 

partner a riappropriarsi delle proiezioni che ognuno di loro ha depositato sull’altro 

ricapitolando una relazione significativa della vita del passato. 

Accade spesso, continua ancora Canevaro, che tutte quelle cose che mal 

sopportiamo nel partner non sono altro che caratteristiche che appartengono, o 

che vengono attribuite, a importanti figure di riferimento come quelle genitoriali. 
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Ad ogni modo, per noi terapeuti è sempre complesso lavorare con le coppie che in 

qualche modo ci mettono di fronte a varie criticità, una su tutte è il confronto con 

il fantasma della separazione e quindi della morte.  

Il tema della perdita è strettamente legato alle narrazioni che riguardano le storie 

d’amore: Orfeo perde Euridice così come Psiche perde Cupido per “la ferita d’amore” 

sostiene Apuleio “Sed dum bono tanto percita saucia mente fluctuat, lucerna illa, sive 

perfidia pessima sive invidia noxia sive quod tale corpus contingere et quasi basiare 

et ipsa gestiebat, evomuit de summa luminis sui stillam ferventis olei super umerum 

dei dexterum / ma mentre nel turbamento di una felicità così grande la sua mente 

vacilla per la ferita d’amore, la lucerna, sia che ve la spingesse una malvagia perfidia 

o una colpevole gelosia, sia che anch’essa bramasse di toccare e baciare quasi un 

tal corpo, lasciò cadere dalla sua fiamma lucente una stilla d’olio bollente sopra la 

spalla destra del dio.” (Apuleio, 1997) 

Apuleio sembra cogliere appieno la difficoltà di separare l’amore dal tradimento del 

patto di coppia allo stesso modo in cui Caillè ne fa un fondamento della terapia. 

Il patto, in terapia, è un intreccio inconsapevole della scelta reciproca e può essere 

definito un incastro di bisogni, desideri, paure, speranze che i coniugi si aspettano 

di ottenere nel rapporto di coppia.  

Caillè ritiene che sia possibile estrapolare l’incastro di coppia (l’Assoluto), ossia 

capire perché ciascun partner è funzionale all’altro, perchéé l’ha scelto, quali erano 

le illusioni, i desideri e cosa sceglierebbe ora, cosa non ha funzionato, cosa è 

mancato, di cosa avrebbe bisogno adesso e dunque dove si sono incistate le 

delusioni attuali. 

La Malagoli - Togliatti parla di “contratto di coppia” ed ha costruito su di esso il 

Modello Integrato dei Contratti: la formazione di una coppia implica la 

sottoscrizione di un contratto che di solito include due componenti, uno visibile 

determinato dagli accordi espliciti e quindi consapevoli, e uno sommerso che invece 

contiene vincoli e postille non consapevoli che a volte si legano all’idealizzazione 

dell’altro, di se stessi e della coppia. Secondo questo modello l’illusione che i bisogni 

verranno soddisfatti dal partner finisce con la fase dell’innamoramento ed è allora 

che si apre la crisi di coppia.  

Come uscirne? 
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L’autrice suggerisce una strada molto simile a quella percorsa da Orfeo ed Euridice 

e Amore e Psiche: bisogna attraversare l’angoscia delle disillusione e della delusione 

per poter ri-conoscere l’altro come qualcosa di diverso dall’immagine cristallizzata 

con cui solitamente lo guardiamo, è necessario cambiare le lenti. 

Come possiamo vedere mentre per Psiche e Cupido, il tradimento del patto è una 

conseguenza dell’azione del terzo, le sorelle invidiose della protagonista, nella 

pratica clinica accade spesso che, come ci dice Cirillo (2006), il tradimento è la 

risposta che “sgretola il legame coniugale lasciando che vi si insinui un terzo”. 

Quindi il tradimento come risposta a cosa? 

È difficile spesso processare questo concetto anche per noi terapeuti: il tradimento 

come sintomo è un pensiero complesso e articolato perché spesso tradire e amare 

sono gli estremi che se messi insieme diventano un paradosso. Tuttavia cosa 

sarebbe la psicoterapia senza paradosso?  

I miti sopra narrati sembrano suggerire l’idea che nell’amore struggente l’Io si 

annulla al servizio del “noi” e di fatto “muore”, non è anch’esso un paradosso? 

Psiche, sacrifica la propria vita per salvare la sua famiglia dalle ritorsioni degli dèi: 

rinuncia alla sua felicità, accontentandosi di vivere rinchiusa in un castello con un 

marito che, per quanto ne sapesse, poteva essere un mostro. Rinuncia una seconda 

volta quando commesso il reato di aver visto il suo sposo, prova più volte a mettere 

fine alla sua vita. 

L’amore sembra abbattere le barriere divisorie tra amante e amato, per cui l’uno è 

l’altro senza interruzione alcuna. Nella letteratura amorosa c’è un passo dello 

scritto di Goethe che ben descrive tutto questo “nei sentimenti come nelle azioni di 

Edoardo non c’è più misura. La coscienza di amare e di essere amato lo trasporta 

nell’infinito. Com’è mutato per lui l’aspetto di tutte le stanze, di tutti i dintorni! Nella 

sua stessa casa non si ritrova più. La presenza di Ottilia assorbe tutto: egli è immerso 

in lei, nessun’altra considerazione gli si presenta, nessuna cosenza gli parla; ogni 

freno della sua natura è spezzato, tutto il suo essere si espande verso Ottilia”. 

(Goethe, 1982) 

Oggi in queste parole potremmo leggere caratteristiche di quella “patologia 

dell’amore” che va tanto di moda definita a più voci, relazione tossica o amore 

tossico. Si parla di co-dipendenza, di narcisisti e di dipendenti affettivi, eppure ogni 

relazione d’amore non si può definire tale se non è prevista una buona quota di 
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dipendenza reciproca. Dopotutto ogni essere vivente nasce dipendente e se è vero 

che nell’amore cerchiamo le nostre prime relazioni oggettuali è facile comprendere 

come questi aspetti siano inscindibili. 

Mi trovo spesso con i pazienti a discorrere sulla loro relazione d’amore e spesso mi 

trovo di fronte all’arcano dubbio: stiamo insieme perché ci amiamo o ci amiamo 

perché stiamo insieme? Difficile a dirsi.  

Ho visto tempo fa un interessante film di Almodovar che ad una prima lettura 

potrebbe trovare ragion d’essere nella ormai diagnosticata sindrome di Stoccolma 

ma che, ad uno sguardo più attento, si affaccia una lettura drammatica ma intensa 

allo stesso tempo. 

Il film narra la storia di un giovane che si innamora perdutamente di una donna 

che rapisce e tiene legata al letto per far sì che anche lei si innamori perdutamente 

di lui. Il finale è sorprendente e conferma in qualche modo l’esistenza del dubbio e 

dell’impossibilità di scioglierlo. 

Il titolo diventa un invito, un grido che la protagonista rivolge al suo “carnefice” 

affinché la aiuti a restargli vicina per preservarla da una società che al malessere 

offre cure disastrose e paradossali come la tossicodipendenza e la solitudine. 

È qui che si inserisce in modo interessante la raccolta “Amore e Psiche, l’enigma 

dell’amore” a cura di Barbara Castiglioni. Nel suo libro che narra le variazioni sul 

mito di Apuleio, l’autrice sembra voler affermare con grande forza quanto spazio e 

in quanti modi modi diversi può essere narrato l’amore. Di quanto in fondo esso 

sia universale e trasversale ai diversi approcci, sia che ne parli uno scrittore, un 

poeta, un musico o un regista, in fondo sembra dire la Castiglioni che è “l’amor che 

move il sole e le altre stelle”. 

A me piace pensare che l’amore in qualche modo ha sempre un primato sulla morte 

poiché nella relazione duale l’altro esiste eternamente, perché ciascuno di noi può 

morire come individuo ma non come Tu  o Noi per l’altro. Nell’amore il Tu che si 

incontra non è solo un Tu tangibile ma è la scoperta stessa della dualità, 

fondamento stesso dell’esistenza. Credo che parlare d’amore rappresenti 

comunque una scommessa, che sia difficile tradurre con le parole un pensiero 

sull’amore poiché nel momento stesso in cui esso diventa parola sembra perdere il 

suo senso di ineffabilità ma allo stesso tempo credo che sia assolutamente 
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necessario per noi esseri relazionali parlare dell’amore e di tutte le sue 

contraddizioni. 

L'amore non esiste è un cliché di situazioni 
Tra due che non son buoni ad annusarsi come bestie 

Finché il muro di parole che hanno eretto 
Resterà ancora fra loro a rovinare tutto 

L'amore non esiste è l'effetto prorompente 
Di dottrine moraliste sulle voglie della gente 

È il più comodo rimedio alla paura 
Di non essere capaci a rimanere soli 

L'amore non ha casa, non ha un'orbita terrestre 
Non risponde ai più banali meccanismi tra le forze, 

È un assetto societario in conflitto d'interesse 
L'amore non esiste 

Ma esistiamo io e te 
E la nostra ribellione alla statistica 

Un abbraccio per proteggerci dal vento 
L'illusione di competere col tempo 

Io non ho la religiosa accettazione della fine 
Potessimo trovare altri sinonimi del bene 

L'amore non esiste, esistiamo io e te 
L'amore se poi esiste è quest'idea di attaccamento 

Che ha l'uomo del mio tempo per le tante storie viste 
Non esiste fare i conti accontentarsi piano piano 

Di una vita mano nella mano 
L'amore non esiste è un ingorgo della mente 

Di domande mal riposte e di risposte non convinte 
Vuoi tu prendere per sposo questa libera creatura 

Finché Dio l’avrà deciso o solamente finchéé dura? 
Ma esistiamo io e te 

E la nostra ribellione alla statistica 
Un abbraccio per proteggerci dal vento 

L'illusione di competere col tempo 
E non c'è letteratura che ci sappia raccontare 

I numeri da soli non riescono a spiegare 
L'amore non esiste, esistiamo io e te 

Io non ho la religiosa accettazione della fine 
Potessimo trovare altri sinonimi del bene 

L'amore non esiste. 
(Fabi-Silvestri-Gazzè) 
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