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Abstract 
Quella che segue è la memoria di un amore profondo che si è lasciato conoscere 
attraverso un lavoro di psicoterapia; è la memoria di una coppia che continua ad 
esistere nella stessa stanza in cui si è lasciata scoprire. È racchiusa in delle poesie 

in cui si esprime con dolcezza e delicatezza la potenza del legame, della 
condivisione, del ricordo che, quello sì, non muore mai. 
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Abstract 
What follows is the memory of a profound loverevealed through psychotherapy; 

itis the memory of a couple who continues to exist in the same room where they 

werediscovered. It is captured in poems that sweetly and delicately express the 

powerof bond, of sharing, of memory, which, yes, never dies 
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Lo scorso 15 aprile ricevo una mail da Marco, un mio vecchio paziente. Mi chiede 

se mi ricordo di lui … “ma certo, Marco”, gli rispondo. Ha pubblicato una raccolta 

di poesie dedicate a Francesca, sua moglie e gli piacerebbe inviarmi una copia del 

libro. Si titola Piccola suite per Fanci. Un pensiero gradito. Il 16 maggio ricevo il 

libro. 

È accompagnato da un bigliettino con su scritto: 

 

Al dottor Colacicco, che un giorno mi chiese: “Come immagina, tra un anno, la sua 

vita con Francesca?”, e quello stesso giorno io chiesi a Fanci se voleva sposarmi. 

 

Subito mi affaccio alla lettura delle poesie, accompagnate dalla musica di Bach. 

Belle, intense … La raccolta è introdotta dal Preludio in la minore: 

 

Fu come lo sciogliersi di quel vetro … 

D’istante lo scroscio di sole 

Oltre la mole di date fugaci 

E da un invisibile retro 

Ti balenò la vita 

 

I miei pensieri vanno al lavoro fatto con Marco, alla psicoterapia portata avanti per 

lungo tempo, agli incontri congiunti con la coppia, a Marco e Francesca. Mi 

immergo tra le mie carte alla ricerca del quaderno della terapia. Lo guardo, rivedo 

Marco in stanza, in questa stessa stanza. Rivedo Marco e Francesca. Lo sfoglio, 

comincio ad esaminare i miei appunti. Mi soffermo su quei passaggi che più hanno 

segnato la storia della coppia. Li leggo e, come riavvolgendo il nastro del tempo, 

riprende corpo nella mia testa il racconto della terapia con Marco e con Marco e 

Francesca. 

Ho letto le poesie di Marco. Sono un inno ad una storia d’amore, un amore 

profondo. 

Un abbraccio a Francesca, per come la ricordo e un abbraccio a Marco, per lo 

splendido lavoro che ha fatto, per queste poesie che, per me che l’ho conosciuto 

esaltano, mettono in luce, tutta la sua sensibilità, la dolcezza che gli appartiene e 

che ha donato a Francesca.  
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Quella che segue è la prefazione di Giacomo Morandi (Vescovo di Reggio Emilia – 

Guastalla) al libro di poesie di Marco Di Serio. Gentilmente concessa dall’autore. 

 

“In questi versi di Marco Di Serio, scritti in onore e in memoria vivente della moglie, 

si rivela e manifesta il profondo e intimo legame che l'autore e Francesca hanno avuto 

la grazia di vivere come sposi, relazione maturata, arricchita e impreziosita dalla 

passione condivisa della musica vocale e strumentale, con una predilezione 

particolare per Johann Sebastian Bach. 

Proprio in ragione della comunione vissuta tra Marco e Francesca, è necessario 

entrare in dialogo con questi versi in punta di piedi, con un animo che deve essere 

necessariamente contemplativo, attento alle sfumature e ai dettagli, privilegiando 

l'ascolto pensoso e lasciandosi trasportare dalle allusioni e dagli accenni che solo un 

ascoltatore vigile può percepire e intuire. 

Si può cogliere, a più riprese, in modo trasversale alle singole composizioni, 

l'emergere struggente del ricordo di quei momenti di condivisione e vita piena che 

hanno tracciato un solco indelebile nella vita di entrambi, istanti che sembrano 

apparire irrimediabilmente perduti, irrecuperabili. In queste pagine domina la 

nostalgia di una stagione che non torna più, quasi inghiottita da quel Kronos che 

divora i suol figli, perché la perdita di una persona tanto cara fa percepire la sua 

assenza in modo straziante. 

Quante pagine della Sacra Scrittura ne sono testimonianza: le sorelle di Lazzaro di 

Betania che rimproverano il Signore per essere giunto tardi, quando il loro fratello era 

ormai da quattro giorni nel sepolcro (cf. Gv 11, 21.32), sono l'esempio di un dolore 

che, al pari di quello di Giobbe, sembra inconsolabile e privo di senso (cf. Gb 3). 

Accanto a questo sentimento di dolorosa assenza, si fa strada la memoria che, al 

contrario, è espressione di una presenza viva, sottratta all'oblio definitivo. Alla 

nostalgia subentra, pertanto, la memoria che fa percepire la stessa assenza come 

una nuova presenza soffusa e discreta, ma reale, secondo variazioni originali, 

musicali appunto, così tanto amate da Francesca. Le parole di Gesù rivolte alle due 

sorelle affrante dal dolore diventano la stella polare che illumina anche la notte più 

oscura: "Io sono la resurrezione e la vita, chi crede in me, anche se muore vivrà, 

chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno. Credi questo?" (Gv 11, 25-26). 

La tensione tra ricordo passato e memoria e presenza viva che attraversa quest'opera 
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rivela come il credente non elude affatto la sofferenza di un distacco doloroso, tanto 

più intenso quanto più vissuto in una comunione profonda, ma, al tempo stesso, è 

animato dalla certezza che quanto è stato vissuto nell'amore non può essere dissolto, 

anzi, è l'unica realtà che rimane, perché l'amore è più forte della morte. 

Questi versi sono la testimonianza di un amore grande, capace di leggere la storia e 

la propria vicenda personale nella luce di quel compimento che l'uomo trova soltanto 

in Dio, la cui presenza è altrettanto discreta, quasi impercettibile, ma anche reale ed 

esplicita: "L'eterno versa, o Signore, / sul suo sorriso imbiancato / dall'ultimo sverno, 

/ l'eterno versa affiumato / in bocca alla sete sventrata" (Requiem); e ancora: "- Qui 

si intaglia soltanto il volto ardente / della Luce che mi aveva stravolto" (Musette). 

Dio è sempre presente, in realtà, laddove l'amore si manifesta e si realizza in tutte le 

sue potenzialità. 

Queste poesie mi hanno ricordato l'encomio che l'autore del libro dei Proverbi pone al 

termine della sua opera in onore di sua moglie (cf. Pr 31, 10-31), come simbolo di 

quella sapienza del cuore che dovrebbe essere il grande dono che ognuno di noi deve 

acquisire nel tempo che il Signore gli concede. 

Marco e Francesca, con tonalità e timbri diversi, si sono incamminati insieme su 

questa strada, scrivendo a quattro mani la loro sinfonia. 

Marco Di Serio ci rende partecipi della testimonianza di questo grande e intenso 

amore che ha vissuto e vive con l'amata Francesca, certo che è di questa musica, 

intrisa di amore trasfigurato e redento, ciò di cui abbiamo veramente bisogno.” 

 

Giacomo Morandi 

 

 


