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“tra paure e desideri” come strumento di  
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Abstract 
Il disturbo borderline di personalità rappresenta una delle condizioni cliniche più 

complesse e discusse nel panorama psicoterapico contemporaneo e si manifesta 
attraverso ambivalenza relazionale, teatralità, aggressività e persistenti vissuti di 
vuoto. Come osservato dal Prof. Cancrini, tali pazienti pongono il terapeuta di 

fronte a un “mondo difficile”, sollecitando intensi vissuti controtransferali oscillanti 
tra onnipotenza e fallimento. 

Il presente contributo propone un approccio clinico innovativo che integra tecniche 
espressive nel trattamento del funzionamento borderline, considerandole 
dispositivi centrali nel processo terapeutico. In particolare, la tecnica “Tra paure e 

desideri” (F. Colacicco) si fonda sul principio secondo cui i pazienti con struttura 
di personalità borderline vivono la costante paura di essere abbandonati e, allo 

stesso tempo, desiderano intensamente la vicinanza affettiva e relazionale. Questa 
metodologia facilita l’emersione delle dinamiche interne e offre nuove possibilità di 
elaborazione e consapevolezza emotiva, promuovendo l’integrazione delle polarità 

affettive del paziente. 
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Abstract 
Borderline Personality Disorder is one of the most complex and debated conditions 

in contemporary psychotherapy and is characterized by relational ambivalence, 

theatricality, aggression, and chronic feelings of emptiness. As noted by Prof. 

Cancrini, these patients present therapists with a “difficult world,” often eliciting 

intense countertransference experiences oscillating between feelings of 

omnipotence and failure. 

This paper presents an innovative clinical approach integrating expressive 

techniques into the treatment of borderline personality functioning, positioning 

them as central elements in the therapeutic process. Specifically, the “Between 

Fears and Desires” technique (F. Colacicco) is grounded in the principle that 

patients with borderline personality structure live with a persistent fear of 

abandonment while simultaneously desiring intense emotional and relational 

closeness. Through expressive methods, this approach allows internal dynamics to 

surface and provides new opportunities for emotional processing and awareness, 

promoting the integration of the patient’s affective and relational polarities. 
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INTRODUZIONE 

Il tema della “patologia di confine” continua a suscitare grande interesse teorico e 

rappresenta un terreno di confronto costante tra i diversi orientamenti 

psicoterapici. Il funzionamento borderline è riconducibile all’Organizzazione 

Borderline di Personalità di Kernberg e alle configurazioni del Cluster B del DSM-

5. 

In questo contesto, emergono strumenti clinici innovativi in grado di favorire 

l’espressione e la simbolizzazione dei conflitti emotivi. La tecnica “Tra paure e 

desideri” ideata e messa a punto da F. Colacicco si basa sul principio secondo cui 

i pazienti con struttura di personalità borderline vivono la costante paura di essere 

abbandonati, pur desiderando intensamente vicinanza affettiva e relazionale. 

Attraverso l’espressività, questa metodologia facilita l’emersione delle dinamiche 

interne e offre nuove possibilità di elaborazione e consapevolezza emotiva, 

promuovendo l’integrazione delle polarità affettive e relazionali del paziente. 

 

PRESENTAZIONE DEL CASO 

Scrive il Prof. Cancrini che la psicoterapia comincia prima del primo colloquio, ed 

è proprio così: in questa specifica occasione il primo incontro è stato anticipato da 

pensieri, riflessioni e decisioni maturate inizialmente dalla madre della paziente. 

Sara giunge a me in seguito alla conoscenza indiretta avvenuta nel mio contesto 

lavorativo, durante incontri quindicinali dedicati al sostegno psicologico e alla 

psico-educazione dei familiari e caregiver frequentanti un Centro Diurno Alzheimer 

a Bologna. 

Parlo di conoscenza “indiretta” perché, inizialmente, è la madre a parlarmi di lei, 

presentandola in modo frammentario nei brevi momenti di convivialità che si 

creavano durante gli incontri. La descrive come poco attenta alla malattia del 

padre, egoista e scarsamente partecipe alla vita familiare. Le sue parole sono per 

lo più improntate alla disapprovazione: critica le condotte della figlia, la sua vita 

ritenuta sregolata, gli sbalzi d’umore, l’aggressività verbale e il percorso lavorativo 

non conforme alle aspettative materne. L’immagine che emerge è quella di una figlia 

percepita come distante dall’ideale desiderato. 

Il linguaggio materno appare attraversato da emozioni ambivalenti: rabbia e 

tenerezza, biasimo e lode, delusione e comprensione, rassegnazione e tolleranza. 
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Poche e marginali, in verità, le parole di stima che le riserva. Nei giorni successivi 

ai primi racconti mi ritrovo a riflettere su questa donna minuta, dallo sguardo dolce 

e rassicurante, premurosa verso il marito e partecipe nel gruppo, nella quale 

coabitano cura e durezza verbale nei confronti della figlia. 

Durante questi brevi ma intensi scambi, la madre parla poco dell’altro figlio, 

secondogenito, descrivendolo come poco affidabile ma giustificandolo spesso, 

attribuendo alla sorella una responsabilità sulle sue difficoltà. Queste 

comunicazioni si protraggono per alcuni mesi, fino a quando la madre mi chiede 

formalmente di incontrare Sara, riferendomi di averne parlato con lei e che la 

ragazza si era detta disponibile. L’incontro avviene nel giugno 2020. 

Sara si presenta accompagnata dai genitori: il padre, affetto da malattia di 

Alzheimer con un livello di gravità moderato-severo, e la madre. La prima parte del 

colloquio si svolge con entrambi presenti e consente di acquisire ulteriori 

informazioni familiari: Sara è la primogenita di due figli, Alessandro è il 

secondogenito. I genitori sono al secondo matrimonio del padre, dal quale in 

precedenza era nata una figlia oggi molto più grande di Sara. Il padre ha 23 anni 

in più dell’attuale moglie. La madre è profondamente legata alla fede cattolica, che 

orienta in modo significativo il suo sistema di valori. Sara riferisce buoni rapporti 

con la sorella maggiore e con l’ex moglie del padre, che chiama “zia”. 

Il contesto familiare appare complesso e caotico: la gestione della malattia del padre 

grava quasi esclusivamente sulla madre; il fratello, studente universitario, sebbene 

conduca uno stile di vita disorganizzato, cerca di mantenere il passo con gli studi, 

i rapporti tra i membri della famiglia risultano fortemente conflittuali. La storia 

familiare appare segnata da sovrapposizioni di ruoli e funzioni relazionali poco 

definite. 

Sara è una giovane donna di 26 anni e manifesta smarrimento rispetto alla 

condizione del padre. La richiesta iniziale riguarda l’acquisizione di strumenti per 

affrontare l’evoluzione della malattia e sostenere la madre. Tuttavia, nel corso del 

primo colloquio individuale emerge una seconda domanda: comprendere meglio sé 

stessa e migliorare le relazioni con madre e fratello, percepite da sempre come 

conflittuali. 

La paziente riferisce un malessere presente fin dall’adolescenza. Il motivo 

scatenante della richiesta di aiuto è un recente litigio con il fratello, avvenuto in 
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presenza dei genitori, che le ha procurato una ferita all’arcata sopracciliare ed 

ecchimosi al volto. Durante l’episodio il padre ha manifestato disorientamento e 

agitazione, la madre nel tentativo di minimizzare l’accaduto, attribuisce alla figlia 

la responsabilità della reazione aggressiva del fratello. 

Negli incontri successivi Sara colloca l’origine del proprio disagio nell’adolescenza, 

periodo in cui sperimentava attacchi di panico e episodi sincopali. Ricorda 

l’infanzia segnata da episodi di bullismo legati al peso corporeo, durante i quali le 

veniva attribuito il nomignolo di “mortadella”, evento vissuto con profondo 

turbamento. Inizia in quel periodo una sofferenza legata all’alimentazione, mai 

formalmente diagnosticata né trattata clinicamente. 

Nel corso del periodo adolescenziale Sara racconta numerose esperienze affettive 

vissute come fonte di delusione e sofferenza, inizialmente all’interno della relazione 

con la madre e successivamente nelle relazioni sentimentali. I conflitti con la figura 

materna risultano particolarmente intensi durante gli anni della scuola secondaria 

superiore, fase in cui gli episodi di ansia e panico si intensificano. 

In tale periodo la madre, fortemente orientata da convinzioni religiose, interpreta 

la sintomatologia della figlia come manifestazione di una presunta possessione 

demoniaca e organizza incontri con un sacerdote, conducendola successivamente 

presso un esorcista senza esplicitarne preventivamente la natura. Quando Sara 

comprende la situazione reagisce con forte opposizione e abbandona il luogo 

dell’incontro. Questo evento, che non ha mai dimenticato, rimane per lei 

profondamente traumatico e segna una frattura significativa nella relazione con la 

madre. 

Parallelamente, durante la frequenza scolastica emergono comportamenti 

alimentari disfunzionali caratterizzati da ingestione disorganizzata di grandi 

quantità di cibo seguita da condotte compensatorie. Il disturbo alimentare si 

intensifica progressivamente, pur senza essere oggetto di diagnosi clinica formale. 

Nel medesimo periodo la paziente intrattiene diverse relazioni sentimentali con 

partner caratterizzati da problematiche familiari e comportamenti aggressivi, in 

alcuni casi anche violenti sul piano fisico. In risposta a tali esperienze Sara inizia 

la pratica delle arti marziali con finalità difensive. Contestualmente compaiono i 

primi contatti con sostanze stupefacenti: inizialmente cannabis e oppioidi, 
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successivamente altre sostanze che la paziente descrive come più pesanti, 

associate a esperienze percettive alterate di natura visiva e uditiva. 

Poco oltre i vent’anni Sara lascia l’abitazione familiare trasferendosi in Irlanda 

insieme al partner dell’epoca, con l’obiettivo di costruire una vita autonoma. La 

relazione si rivela presto problematica e conflittuale, portando alla separazione. 

Segue un periodo di forte instabilità, durante il quale la paziente sperimenta 

condizioni economiche e relazionali precarie. 

Successivamente ottiene un impiego nel settore alberghiero come addetta alle 

camere, esperienza che le consente una maggiore stabilità e progressiva crescita 

professionale fino al ruolo di receptionist. In questo contesto conosce un nuovo 

partner con cui avvia una relazione significativa e che descrive come un periodo di 

benessere emotivo. 

Preoccupata per la gestione familiare della malattia paterna, Sara rientra in Italia 

insieme al compagno, con il quale contrae matrimonio poco prima della scadenza 

del permesso di soggiorno. L’unione si deteriora rapidamente a causa di difficoltà 

economiche e relazionali e termina dopo pochi mesi. 

In seguito alla separazione dal marito emergono nuovamente sintomi bulimici e 

attacchi di panico, associati a perdita lavorativa e incremento del consumo di 

cannabis e alcol. La condizione familiare si complica ulteriormente a causa del 

peggioramento clinico del padre e dell’aumento delle richieste materne, mentre i 

rapporti con il fratello restano conflittuali. 

Sara tende progressivamente all’isolamento, dormendo durante il giorno e 

frequentando la sera gruppi amicali caratterizzati da consumo di sostanze. Le 

relazioni sentimentali successive risultano brevi e instabili; la reiterata delusione 

relazionale riattiva vissuti di rabbia intensa, chiusura interpersonale e 

recrudescenza della sintomatologia alimentare. 

Nel corso del percorso terapeutico emergono elementi significativi della storia 

familiare: la relazione tra i genitori ha avuto origine in circostanze conflittuali con 

la famiglia d’origine materna, fortemente regolata da norme religiose. Una 

narrazione familiare trasmessa alla paziente — relativa a una “maledizione” 

associata alla sua nascita — contribuisce allo sviluppo di vissuti di colpa radicati. 
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Durante una seduta Sara riporta il ricordo di una molestia subita in età infantile 

da parte di un familiare, evento precedentemente non condiviso e accompagnato 

da intenso turbamento emotivo. 

Sedici mesi prima della stesura del caso il padre muore. A questo lutto si associano 

altre perdite relazionali significative, contribuendo a intensificare vissuti di 

abbandono. 

Fin dai primi incontri, ho sempre visto una Sara molto curata nel fisico  e 

nell’abbigliamento e sempre in ordine anche nell’acconciatura dei capelli che 

esegue sempre in completa autonomia, nonostante i capelli molto lunghi. Il trucco 

del viso non è mai sopra le righe. Quando parla risulta essere molto espressiva, a 

volte il suo linguaggio trascende soprattutto quando è molto arrabbiata ed in preda 

ad una esplosione di collera ma poi si scusa immediatamente. Accompagna spesso 

le parole con la mimica  corporea e i suoi occhi di un profondo color nocciola, 

riescono a comunicare anche quando è in silenzio e sono questi i momenti in cui 

si intravede in quei lucidi occhi, la disperazione di chi vive una continua tempesta. 

Di questa tempesta lei ha una grande consapevolezza e la sua disperazione è 

spessissimo legata alla sua incapacità di gestire o di fermare le sue reazioni 

aggressive e rabbiose soprattutto nei confronti della madre. Una delle più amare 

frustrazioni che vive è quella di voler dimostrare a sua madre, senza riuscirci, il 

bene che prova e quanto si sforzi per aiutarla e starle vicino e per quanto ci provi 

sostiene  di avere la ingombrante sensazione di non riuscire mai a soddisfare le 

esigenze materne e la rabbia quindi prevale facendole fare cose di cui poi si pente 

amaramente. Vorrebbe convincere sua madre che lei in fondo è una ragazza di 

buoni sentimenti. 

La paziente manifesta consapevolezza delle proprie difficoltà nella regolazione 

emotiva, in particolare nelle interazioni con la madre. Una fonte rilevante di 

frustrazione riguarda il bisogno di riconoscimento affettivo percepito come 

sistematicamente disatteso. 

Emergono tratti di dipendenza relazionale e bassa autostima, associati a elevata 

sensibilità al rifiuto e forte bisogno di approvazione. Nelle relazioni intime si osserva 

la tendenza a investire aspettative idealizzate che, quando disattese, generano 

vissuti di rabbia e svalutazione. 
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L’evento rappresentato dalla malattia del padre ha contribuito a destabilizzare 

ulteriormente equilibri familiari già fragili, impedendo una riorganizzazione 

funzionale dei ruoli e delle responsabilità. Il clima relazionale appare caratterizzato 

da elevata conflittualità e da episodi di aggressività verbale e fisica non circoscritti 

alla sola paziente. 

Le dinamiche familiari risultano ulteriormente complicate dall’inserimento della 

sorella maggiore, che manifesta comportamenti percepiti come intrusivi nella 

gestione delle risorse paterne, con la percezione, da parte di Sara, di una alleanza 

materna nei suoi confronti. Si palesano in modo più chiaro configurazioni 

triangolari — madre e figlio versus Sara, madre e figliastra versus Sara — che 

ostacolano i processi di individuazione dei singoli membri familiari, in linea con 

quanto descritto nella prospettiva sistemica di Bowen. 

Il tentativo di separazione psicologica dalla famiglia d’origine sembra essersi 

parzialmente concretizzato nel trasferimento all’estero; tuttavia, il successivo 

rientro può essere letto come indicativo di uno svincolo incompleto o difficile, con 

permanenza di legami emotivi non rielaborati. 

 

MODELLO TERAPEUTICO UTILIZZATO 

La cornice teorica entro cui si colloca il lavoro terapeutico fa riferimento al modello 

sviluppato da Lorna Smith Benjamin. Secondo tale prospettiva, le persone con 

funzionamento borderline tendono a costruire la narrazione di sé in funzione delle 

reazioni relazionali sperimentate e delle dinamiche che si instaurano anche nel 

rapporto con il terapeuta. 

Ogni stile di personalità viene interpretato come risposta adattiva a specifiche 

qualità relazionali sperimentate in modo stabile nell’infanzia. Nei pazienti con 

funzionamento borderline emergono frequentemente una profonda paura 

dell’abbandono e, parallelamente, un intenso bisogno di cura e protezione. Tale 

configurazione deriva dall’esperienza di relazioni inizialmente percepite come 

protettive e successivamente vissute come interrotte o inaffidabili. 

Questa dinamica si riflette nelle relazioni adulte, nelle quali il bisogno di vicinanza 

può assumere forme di dipendenza intensa. Quando le aspettative non vengono 

soddisfatte, tale dipendenza può trasformarsi in modalità relazionali caratterizzate 

da controllo ostile o svalutazione dell’altro. 
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La Benjamin sottolinea come gli stili di personalità siano profondamente connessi 

ai modelli di attaccamento e alle esperienze relazionali precoci. In modo analogo, 

Cancrini descrive il percorso evolutivo del bambino “pre-borderline” evidenziando 

contesti di vita caotici e segnati da esperienze traumatiche o di abbandono. 

Le interazioni familiari e la qualità del coinvolgimento emotivo dei caregiver 

rappresentano fattori chiave nello sviluppo di tale funzionamento. Elementi quali 

invalidazione affettiva e scarsa responsività relazionale emergono frequentemente 

come fattori di rischio. Alla luce di tali riferimenti teorici, la storia di Sara evidenzia 

molteplici esperienze riconducibili a dinamiche di mancata validazione emotiva. 

IL TEMPO DELLA NUOVA TECNICA: “TRA PAURE E DESIDERI” 

La tecnica descritta nel volume di F. Colacicco: “Tra Paure e Desideri” si sviluppa a 

partire dall’impianto teorico interpersonale di Sullivan e si fonda sul presupposto 

che il comportamento umano sia intrinsecamente connesso al contesto relazionale 

di appartenenza. L’intervento terapeutico si sostanzia e acquista efficacia nella 

misura in cui il paziente non viene considerato separatamente dal sistema familiare 

e simbolico entro cui si è sviluppato. 

Il lavoro clinico si orienta alla ricerca del legame tra il sintomo e la funzione 

relazionale che esso svolge, mettendolo in connessione con la storia personale e 

familiare del soggetto. Tali presupposti sono stati successivamente integrati da L. 

S. Benjamin nell’ambito del modello SASB, sottolineando l’importanza di 

interrogarsi su due dimensioni centrali nel funzionamento borderline: 

quali minacce vengono percepite come più destabilizzanti 

quali desideri fondamentali restano frustrati 

Queste due aree — paure e desideri — costituiscono il nucleo operativo 

dell’intervento terapeutico. 

Il dott. Colacicco riprende tali assunti evidenziando l’importanza di lavorare con la 

cosiddetta “famiglia che il paziente ha in testa” ovvero, la “famiglia interiorizzata”, 

con le rappresentazioni introiettate delle figure di attaccamento, modellate 

attraverso processi di copia relazionale. L’obiettivo del lavoro è aiutare il paziente a 

rinegoziare il rapporto con tali rappresentazioni interne, favorendo il distacco da 

aspettative irrealistiche e aprendo la possibilità al cambiamento. 

L’introduzione di questa tecnica nel percorso con Sara è avvenuta su suggerimento 

della Dr.ssa Rita D’Angelo che ha supervisionato il caso, in seguito alla visione di 
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un elaborato pittorico portato in dono in seduta dalla paziente. A quel punto il 

processo terapeutico era sostenuto da una relazione consolidata, costruita nel 

corso di circa due anni di lavoro condiviso. 

La presenza di un’alleanza terapeutica sufficientemente stabile — concepita come 

base sicura e spazio protetto di winnicottiana memoria — rappresentava una 

condizione necessaria per l’introduzione del protocollo. 

La procedura ha suscitato fin da subito interesse e coinvolgimento sia nella 

terapeuta sia nella paziente. Sara ha accolto la proposta con curiosità e 

partecipazione, descrivendo l’oggetto simbolico utilizzato nel lavoro come qualcosa 

di familiare e al tempo stesso nuovo, associandolo all’immagine fiabesca della 

“lampada di Aladino”. 

Motivata e coinvolta, la paziente ha eseguito il compito senza esitazioni, dando 

avvio al lavoro simbolico che verrà descritto nella sezione successiva. 

 

 

I SIMBOLI E LE FIGURE DI CONTESTO 

Il materiale simbolico emerso nel lavoro con Sara viene qui presentato come sintesi 

delle fasi di costruzione dei Simboli e delle Figure di Contesto, strumenti centrali 

nel dispositivo clinico “Tra Paure e Desideri” ideato da F. Colacicco. 

All’interno di questo approccio, la produzione simbolica non viene considerata 

come semplice narrazione immaginativa, bensì come espressione di configurazioni 

relazionali interiorizzate. Secondo la prospettiva di Colacicco, il lavoro simbolico 

permette di rendere osservabili le dinamiche affettive implicite organizzate attorno 

ai poli della paura e del desiderio, facilitando la rielaborazione delle 

rappresentazioni interne attraverso un processo esperienziale guidato. 

In una prospettiva integrata con il modello SASB di L. S. Benjamin, tali 

rappresentazioni possono essere lette come esiti dei processi di copia relazionale 

(copy processes), attraverso i quali modelli di interazione sperimentati nelle 

relazioni primarie vengono interiorizzati e successivamente riattivati sul piano 

simbolico e interpersonale. 

Il lavoro sui simboli consente pertanto di osservare e rinegoziare tali configurazioni 

relazionali, favorendo processi di simbolizzazione e trasformazione delle introiezioni 
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disfunzionali, in linea con gli obiettivi clinici delineati dal modello del dott. 

Colacicco. 

 

 

 

Simbolo SD1 — “La Rinascita” 

“La Rinascita” è rappresentata da una fenice dalle caratteristiche marcate: becco 

affilato, piumaggio simile a fiamme, corpo snello e agile. Il colore dominante è il 

rosso con sfumature arancioni; lo sguardo è vigile e determinato. La fenice si nutre 

di prede ma non agisce con intento distruttivo; utilizza la propria forza 

esclusivamente per sopravvivere e proteggere. La caratteristica distintiva è la 

capacità di rinascere dalle proprie ceneri. 

La paziente attribuisce alla figura una connotazione femminile, indicando un 

evidente processo identificativo. In chiave clinica, il simbolo rappresenterebbe una 

configurazione del Sé ideale orientata alla resilienza e alla trasformazione, 

esprimendo il desiderio di continuità identitaria nonostante le esperienze 

traumatiche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“LA RINASCITA”  E’ una Fenice, un uccello dal becco molto pronunciato e affilato; 

la cresta, le ali e la coda sono formate da un piumaggio simili a lingue di fuoco, 

come delle vere e proprie fiamme. Il becco pronunciato serve a scovare le prede. 

Il suo sguardo è fiero, attento e concentrato. Nonostante la sua grandezza fisica 

ed il volume del suo piumaggio, è snella e molto agile. È di colore rosso con 

qualche sfumatura arancione. Ha gli occhi neri ma li caratterizza una scintilla che 

rappresenta la sua anima, quindi la sua forza interiore. Si nutre di prede, la sua 

caratteristica principale è il suo rinascere dalle proprie ceneri dopo la ,morte. È 

un animale forte, coraggiosa, tosta, nobile. Sia il becco che gli artigli servono 

esclusivamente per nutrirsi e quindi non fa del male deliberatamente a nessuno. 

È libera!!Per difendere se stessa e difendere il prossimo utilizza il fuoco. 

LA VITA. Fenice sta volando in alto fra le montagne perché ama librarsi 

nell’aria e sentire il vento fra le sue piume. Vola in direzione del sole che è 

posto di fronte il lago. Fenice in volo sta osservando il paesaggio scrutando 

ogni dettaglio. Gli alberi sui pendii delle montagne, un prato rigoglioso e una 

distesa di fiori. In acqua stanno galleggiando due anatre. Il paesaggio è 

rigoglioso e pieno di verde di fiori e di alberi. Sta seguendo la via verso casa, 

verso vette più alte. Ma per lei ogni posto è casa fino a che è in pace con se 

stessa. Fenice non è statica, ha uno spirito nomade. È primavera e il sole è più 

caldo rispetto alla stagione passata. Il cielo è limpido. 

Figura di Contesto1 FD1 La vita 

Simbolo SD1 “La Rinascita” 

1 

2  
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Figura di Contesto FD1 — “La Vita” 

La fenice è collocata in un paesaggio montano luminoso, in volo verso il sole sopra 

un ambiente ricco di vegetazione e acqua. Il movimento ascensionale e la 

dimensione nomadica indicano una tensione evolutiva e un orientamento verso la 

ricerca di equilibrio interno. 

Il contesto naturalistico può essere interpretato come spazio simbolico di 

integrazione, nel quale il Sé ideale esplora possibilità di autoregolazione e 

continuità esistenziale. La dimensione primaverile e luminosa suggerisce la 

presenza di rappresentazioni affettive positive e prospettive trasformative. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Simbolo SP1 — “L’Opportunista” 

La zanzara è descritta come creatura aggressiva, egoista e sgradevole, che si nutre 

del sangue altrui per sopravvivere. La paziente riferisce sentimenti di disgusto e 

distanza identificativa, affermando esplicitamente di non voler incarnare tali 

caratteristiche. 

Dal punto di vista clinico, la figura appare rappresentare aspetti relazionali 

percepiti come intrusivi e sfruttanti. La reazione emotiva di rifiuto segnala un 

processo di differenziazione identitaria rispetto a modalità relazionali interiorizzate 

vissute come minacciose. 

 

L’OPPORTUNISTA. La zanzara può avere una grandezza di 1 cm circa. Ha le zampe 

lunghissime, simili a quelle dei ragni, ed un pungiglione con la quale succhia il sangue. Ha 

la faccia brutta per via del pungiglione con delle tenagline e anche delle protuberanze che 

usa per nutrirsi e per bere sangue. Le lunghe zampe servono per aggrapparsi all’individuo 

umano oppure animale, le ali le servono per volare da un individuo ad un altro. Il suo 

corpo è allungato e la parte posteriore è leggermente più pronunciata. È bruttissima! Lei 

vive nella palude, vive in gruppi ma è autonoma. Succhia il sangue per riprodursi. Il gruppo 

lavora per mantenere continuità alla specie e il suo clima favorevole è il caldo-umido, 

punge, provoca prurito a causa della tossina che rilascia al momento del contatto e lascia 

segni evidenti. Lei è una “rompi-maron”i, è cattiva ed egoista perché pensa solo alla sua 

specie. Lei è piuttosto aggressiva, a mio parere lei è opportunista. Per mantenere la specie 

lei si accoppia con altre zanzare, che possono essere differenti, dipende chi trova in quel 

preciso momento. Tutto questo lo fa per istinto e altrettanto per istinto punge gli altri 

esseri viventi per nutrirsi del loro sangue. Tutto questo produce fastidio a chi viene punto. 

Lei è solitaria. Non è amata da nessuno. Lei non ne soffre. 

Simbolo P1  SP1L’opportunista 

“ho provato schifo! Mi infastidisce il suo modo di essere 

egoista e opportunista. Ho provato compassione relativa al 

suo stile di vita e al suo modo di essere. Tutto ciò è quello che 

non vorrei mai essere”  

 

3 
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Figura di Contesto FP1 — “La Zanzara in sala d’attesa” 

La scena colloca la zanzara in uno spazio ordinario e quotidiano, in prossimità di 

individui inconsapevoli della minaccia. 

L’inserimento del simbolo in un contesto realistico evidenzia la percezione della 

presenza pervasiva di dinamiche intrusive nelle relazioni interpersonali. Il setting 

medico-pediatrico suggerisce inoltre una dimensione regressiva e di vulnerabilità 

relazionale. 

 

 

 

Simbolo SD2 — “Il topo” 

Il topo è rappresentato come fragile, goffo, insicuro e dipendente dal gruppo. La 

paziente esprime sentimenti di tristezza e compassione. 

La figura sembra rappresentare configurazioni del Sé vulnerabile caratterizzate da 

bassa autostima e dipendenza relazionale. Tale simbolizzazione può essere letta 

La zanzara in Sala d’attesa. La zanzara si trova in una sala d’attesta di uno studio medico 

pediatrico che si trova in un palazzo. Entrando alla destra ci sono due finestre. In un angolo 

c’è un tavolino con delle riviste. Di fronte la porta ci sono delle sedie, una signora è seduta 

per conto suo, poi c’è un signore col figlio di otto anni, alla sinistra della stanza c’è una 

libreria che contiene libri pediatrici. I giochi sono all’interno dei cassetti dei mobili. 

Accanto la libreria ci sono altre sedie. La zanzara si trova vicino al papà del bambino, sta 

volando verso di lui e punta a pungerlo. È tutto sottotono e il bambino è molto tranquillo 

che sta chiacchierando con il padre, la signora invece è col telefono in mano, indossa un 

pantalone e una maglietta, il bambino ha un pantaloncino ed una maglietta e il papà un 

pantalone e una camicia. Siamo nella stagione calda. 

Figura di Contesto FP1 La Zanzara in sala d’attesa 

“ho provato fastidio, al solo pensiero mi è venuto prurito” 

Il topo. È un animale piccolo e robusto, inteso come corpulento, molto goffo e lento, ha la 

bocca piccola. Ha molta difficoltà nel muoversi da solo a causa della sua goffaggine e della 

sua insicurezza infatti non è sicuro di se stesso, si disistima. Vive in gruppo. Ha bisogno di 

affidarsi a qualcuno per muoversi perciò dipende molto dagli altri. È timoroso e remissivo, 

non si ama perché si sente brutto. Il suo corpo, la sua pelle è di colore grigio scuro smunto, 

ha gli occhi spenti e tristi perché si vive male la sua condizione. è debole, fragile ed è 

prigioniero di se stesso e degli altri. Ha una fragilità emotiva e fisica e ha bisogno di 

sostentamento dagli altri anche per nutrirsi. È un topo nano. È prigioniero di se stesso e degli 

altri nel senso che non ha la possibilità di esplorare autonomamente il territorio circostante 

a causa delle sue condizioni fisiche e mentali limitanti. La sua condizione pone dei limiti anche 

per procurarsi il cibo, si fa anche difendere dal gruppo 

Simbolo D2 SD2 Il topo 

“ho provato tristezza e compassione” 

4 
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come attivazione di pattern interiorizzati di auto-valutazione negativa derivanti da 

esperienze relazionali invalidanti. 

 

 

 

Figura di Contesto FD2 — “Il Disagio” 

Il topo è collocato in un ambiente degradato e inquinato, alla ricerca di 

orientamento. 

Il contesto ambientale rafforza la rappresentazione di disorganizzazione interna e 

difficoltà di autoregolazione, suggerendo una corrispondenza tra paesaggio 

simbolico e vissuto emotivo di disorientamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il disagio. Siamo in una palude in prossimità di una discarica all’aperto. Siamo quasi al 

tramonto tra luce e buio. Il topo, insieme al suo gruppo sta uscendo dal condotto fognario 

perché andranno in cerca di cibo appena sarà buio, perché vicino alla discarica c’è molta 

spazzatura. I topi stanno sguazzando nell’acqua putrida, non stanno giocando, sembrerebbe   

così invece stanno cercando di orientarsi. C’è cattivo odore. Ci sono due colline e due alberi 

spogli. Il topo in questione è l’ultimo che segue il gruppo, proprio perché è insicuro di se 

stesso e ha bisogno di loro per orientarsi. Il gruppo dopo poco, trova la strada. 

Figura di contesto FD2 il disagio 

“disagio, rammarico e compassione” 

Il Cane. È bianco sporco, ha un corpo grande. Le sue zampe sono 

corte, ha un viso normale e lui non si nutre di sangue. Ha un 

bell’aspetto e ha una bella coda. Il suo corpo è armonioso. Non 

è opportunista ma è molto generoso e affettuoso. È forte. È 

giocherellone.  

Simbolo P2 SP2 Il cane/la festa 

“gioia,gioco  e spensieratezza” 

6 
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Simbolo SP2 — “Il Cane” 

Il cane è descritto come figura armoniosa, affettuosa e generosa, caratterizzata da 

forza e disponibilità relazionale. La paziente associa a questa immagine vissuti di 

gioia, gioco e spensieratezza. 

In chiave simbolica, il cane appare rappresentare una configurazione relazionale 

positiva, legata alla possibilità di sperimentare legami affidabili e non minacciosi. 

Nel quadro teorico del modello di Colacicco, tali simbolizzazioni consentono di 

accedere a rappresentazioni interne alternative rispetto a quelle dominate da paura 

e vulnerabilità, favorendo la costruzione di scenari relazionali più integrati. 

 

 

 

Figura di Contesto FP2 — “Prato fiorito” 

Il cane è collocato in uno scenario naturale ricco di luce, presenza infantile e 

movimento ludico. La paziente riferisce una “gioia malinconica”. L’ambivalenza 

emotiva suggerisce la coesistenza di rappresentazioni affettive positive e di 

nostalgia per esperienze relazionali percepite come parzialmente perdute o non 

pienamente accessibili. Il contesto simbolico permette di osservare la tensione tra 

desiderio di appartenenza e consapevolezza della fragilità dei legami. 

Prato fiorito. Il cane si trova in un grande prato fiorito insieme a due bambini. Un 

maschio con una maglietta viola e un pantaloncino nero e scarpe chiuse ha i capelli 

corti e neri. Tiene una palla in mano. La bambina ha i capelli lunghi e neri legati con 

un elastico rosso, sta rincorrendo insieme al cane che si trova dietro di lei, il bambino 

cercando di prendere la palla. La bambina ha un vestito arancione e delle ballerine ai 

piedi e una collana rossa, nel prato ci sono molte rose rosse e molte viole. C’è un 

piccolo laghetto sulla sinistra circondato da molti fiori, sullo sfondo si trovano 5 

montagne e su di esse qualche albero. Nel cielo il sole è splendente e ci sono uccellini 

che volano. I bambini sono gioiosi e sorridenti e il cane scodinzola. 

Figura di contesto FP2  Prato fiorito 

“provo una gioia malinconica” 

8 
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Figura di Contesto FD3 — “Armonia” 

La scena rappresenta un ambiente naturale ordinato e luminoso, ma privo di 

attivazione emotiva significativa per la paziente, che riferisce una sensazione di 

vuoto. L’assenza di risonanza affettiva in presenza di condizioni apparentemente 

positive può essere letta come indicativa di difficoltà nell’internalizzazione stabile 

di stati di benessere. In termini clinici, ciò evidenzia la possibile scissione tra 

rappresentazione cognitiva dell’equilibrio e esperienza emotiva incarnata dello 

stesso. 

 

 

 

Figura di Contesto FP3 — “Luna piena” 

Il paesaggio precedentemente vitale appare distrutto e arido, illuminato da una luce 

lunare che lascia intravedere una possibilità di rigenerazione futura. 

Questa rappresentazione simbolica introduce una dimensione trasformativa 

centrale nel modello del Prof. Colacicco: la distruzione non viene intesa 

Armonia.   Ci troviamo in un luogo di montagna. Ci sono 

molti alberi rigogliosi sopra un grande prato c’è anche un 

laghetto con dentro due ochette. Ci sono tre montagne e 

alcuni alberi sopra di esse.  Si vedono in lontananza. Il sole 

splende alto nel cielo.  

Figura di contesto FD3 Armonia 

“ è bello davvero ma non provo alcuna emozione. Mi sembra tanto vuoto.” 

Luna piena. C’è un prato. C’era un prato. Ora non c’è più erba fresca, è tutto 

secco; l’erba i fiori, gli alberi, nemmeno la rugiada del mattino riesce a dare vita 

al prato spento. Ci sono le colline e sulle colline ora ci sono alberi secchi e spogli, 

come se ci fosse passato il fuoco, forse ci è passata Fenice prima, per 

distruggere quel prato che prima era un posto felice, poi è successo qualcosa e 

non è più un posto felice, quindi è meglio distruggerlo. C’è pure un pallone 

sgonfio e rotto. È notte fonda. C’è una luna piena dietro le colline che illumina 

tutta la bruttezza del posto, però la luna fa credere che questo posto un giorno 

tornerà bello. 

Figura di contesto FP3 

“ho la sensazione di provare allo stesso tempo un senso di desolazione e di luce” 

10 
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esclusivamente come perdita, ma come fase di transizione verso una possibile 

riorganizzazione interna. Il simbolo suggerisce l’elaborazione di vissuti traumatici 

e la possibilità di integrare aspetti distruttivi e generativi dell’esperienza emotiva. 

 

 

INTEGRAZIONE SIMBOLICA DEL PROCESSO 

L’insieme delle produzioni simboliche ha consentito alla paziente di attribuire 

forma e significato a configurazioni relazionali interiorizzate, rendendo osservabili 

dinamiche implicite spesso non accessibili attraverso il solo canale verbale. 

In linea con la prospettiva metodologica di Colacicco, il lavoro sui simboli ha 

favorito la riconfigurazione dei comportamenti disadattivi attraverso un processo 

di riconoscimento e trasformazione delle rappresentazioni interne. 

Dal punto di vista relazionale, il percorso ha evidenziato il progressivo consolidarsi 

di un Sé percepito come legittimato all’esistenza e all’espressione emotiva — 

definito dalla paziente come riconoscimento del “Sé di diritto”. 

Un elemento significativo emerso nel corso del lavoro è stata l’inclusione della 

terapeuta tra le figure simboliche rilevanti, indicativa della centralità della relazione 

terapeutica quale spazio di rielaborazione interpersonale, coerentemente con la 

prospettiva interpersonale e con il modello SASB. 

La quiete dopo la tempesta. Questa è la rappresentazione dei 

dieci protagonisti che nel bene e nel male hanno segnato la vita 

di Sara. Attraverso l’assegnazione del nome ad ognuno di essi e 

alla loro minuziosa descrizione è stato possibile non solo dare 

significato all’intero lavoro, a riconoscere i comportamenti 

disadattavi e trasformarli in comportamenti maggiormente 

adattivi per lei. Il Sé di diritto è stato riconosciuto. L’aspetto che 

mi ha stupito notevolmente è vedere il mio nome come 

protagonista del suo percorso di vita  

Il palcoscenico della vita di Sara 
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CONCLUSIONE DELL’ESPERIENZA “TRA PAURE E DESIDERI” 

Il lavoro terapeutico ha generato un’intensa condivisione emotiva tra terapeuta e 

paziente, sviluppandosi in un contesto segnato anche da eventi critici. Tra questi, 

assume particolare rilevanza l’episodio avvenuto il 31 dicembre 2022, quando la 

madre della paziente con voce disperata mi contatta riferendo l’intenzione 

suicidaria di Sara a seguito di un conflitto familiare. 

L’intervento telefonico durato dalle 18 alle 22 e il successivo rientro della paziente 

a casa evidenziano la centralità della relazione terapeutica come riferimento di 

sicurezza, nonché la complessità delle dinamiche familiari caratterizzate da 

svalutazione e delegittimazione del percorso terapeutico. 

Infatti la telefonata aveva il tono di richiesta di aiuto, si, ma anche di rimprovero e 

squalifica.  Forse solo in quel momento e forse per la prima volta, la mamma di 

Sara aveva compreso che la guarigione della propria figlia non era legata solo al 

processo terapeutico ma anche e soprattutto legata alle relazioni affettive o, alla 

loro mancanza.  

Nel tempo, tuttavia, si osservano segnali di cambiamento: già dalle prime settimane 

del 2023 emergono elementi di maggiore consapevolezza e disponibilità al lavoro 

introspettivo. L’invio a consulenza psichiatrica, condiviso e accettato dalla paziente, 

rappresenta un passaggio significativo nel processo di presa in carico integrata. 

L’avvio del lavoro simbolico centrato su paure e desideri ha favorito un 

coinvolgimento attivo della paziente, trasformando l’esperienza terapeutica in uno 

Le “carte della personalità” 
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spazio di esplorazione condivisa. Il dispositivo si è configurato come contesto 

esperienziale nel quale la relazione terapeuta-paziente ha assunto funzione 

trasformativa, coerentemente con la prospettiva interpersonale di riferimento. 

Una dimensione particolarmente significativa riguarda il tempo terapeutico inteso 

non soltanto in senso cronologico (Kronos), ma qualitativo (Kairos), ovvero come 

spazio relazionale dotato di significato soggettivo. La continuità del lavoro simbolico 

anche al di fuori della stanza di terapia — attraverso l’uso degli strumenti costruiti 

insieme — testimonia l’interiorizzazione del processo terapeutico. 

Un episodio narrato dalla paziente, relativo alla gestione non conflittuale di un 

piccolo incidente stradale, rappresenta un esempio concreto di rimodulazione 

comportamentale: la sospensione dell’impulso aggressivo e l’attivazione di una 

risposta regolata indicano l’integrazione di nuove modalità relazionali. 

Nel tempo si osserva inoltre un miglioramento percepito nelle relazioni familiari e 

una maggiore capacità di autoregolazione emotiva, suggerendo l’attivazione 

progressiva di configurazioni di attaccamento più funzionali. 

Questo tempo nuovo  di “costruzione” avviene nella stanza di terapia ma anche 

fuori dalla stanza di terapia perché si porta appresso le sue cose, le cose che ha 

costruito insieme con la persona che è stata il suo punto di riferimento: la 

terapeuta. Tale dimensione temporale è estremamente importante per Sara che in 

questo modo non smette mai di fare terapia e di lavorare con sé stessa nel processo 

di cambiamento. 

In linea con le parole di Colacicco, il processo di esplorazione delle paure e dei 

desideri ha favorito una nuova consapevolezza di Sé e l’acquisizione di modalità 

interattive più adattive, permettendo alla paziente di riconoscere la complessità 

delle sfumature esperienziali oltre le polarizzazioni rigide. 

Sembra che le cose tra lei e il resto della famiglia stiano andando meglio. Lei 

sostiene che le cose vanno meglio perché è andata in terapia anche per loro “….e 

questo è un fatto che voi mi dovete riconoscere perché se io oggi non reagisco più 

come reagivo due anni fa è grazie alla terapia”. 

Successivamente agli eventi del 31 dicembre, senza dubbio, la consapevolezza di 

Sara di aver acquisito stabilità e fiducia nella relazione terapeutica,  funzionale per 

lei, le  ha consentito  di distinguere e attivare il sistema di attaccamento sicuro 

anche rispetto alla forma di attaccamento non funzionale che ha sempre 
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sperimentato. Questa è la premessa e questo è il contesto entro cui si concretizza 

e si sviluppa nel lavoro qui presentato. 

Mutuando le parole di Colacicco: “...perciò conoscersi è fondamentale. Scoprire che 

cosa desideri e da quali paure si fugge, può esserci di grande aiuto.”; ecco,  questo 

tipo di approccio sembra avere condotto Sara ad una nuova consapevolezza di Sé 

ad una  “nuova esperienza di apprendimento”, laddove per esperienza si intende 

attraversare un nuovo assetto di terapia, un nuovo modo di “vedere e sentire” le 

cose, guardare i propri comportamenti mutarsi nel corso del tempo; di 

“apprendimento” laddove si può intendere come capacità di apprendere nuovi modi  

di interazione, più funzionali, come la capacità di rimodulare nuove risposte 

comportamentali maggiormente efficaci e la capacità di apprendere che esiste la 

possibilità di godere e di gioire  dei propri traguardi raggiunti; che è perfino 

possibile vedere che tra il bianco e il nero esiste una varietà infinta di “grigi colorati” 

come lei stessa li ha definiti,  e che, in fondo, la vita, se la guardi bene, ti consente 

di vivere in “equilibrio su una corda tesa” con se stessi e con gli altri. Percepisco, 

ora, la sua capacità di maggiore controllo sulle proprie emozioni, imparando a 

riconoscerle e a gestirle come se fossero più coerenti tra pensiero e azione. 

 

IL TEMPO (BENÈFICO) DELLA SUPERVISIONE 

 

“Ogni trattamento destinato a penetrare nel profondo consiste almeno per metà 

nell'autoesame del terapeuta”. 

Jung – “Questioni Fondamentali di Psicoterapia” 

 

Una delle persone più importanti e più care e più competenti che ho avuto il 

privilegio di incontrare durante gli anni di formazione il Prof. A. Francomano, 

Psichiatra, diceva sempre (e continua a dire) che la Supervisione è la parte 

fondamentale di qualsiasi terapeuta, di qualunque orientamento e formazione e 

rappresenta un lavoro essenziale nella relazione terapeutica. La Supervisione 

consente non solo il riconoscimento degli stati emotivi vissuti durante il corso della 

seduta ma anche la valutazione e rilettura degli aspetti tecnici e strategici messi in 

atto nella stanza di terapia nell’ottica di un miglioramento delle competenze e di 

capacità di gestione dei fattori personali e controtransferali e i loro risvolti sul 
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processo clinico. Il ruolo principe del Supervisore è quello di preparare il terapeuta 

all’autosservazione in modo da comprendere meglio i propri meccanismi di 

“funzionamento”. E’ questo il modo in cui il terapeuta può dare nuovi significati al 

proprio lavoro, ristrutturando la conoscenza che ha di quella terapia, di quel 

paziente e del proprio modo di essere e di esserci all’interno della relazione 

terapeutica. La Supervisione quindi, è uno strumento indispensabile, diventa in 

vero, opportunità di crescita, di miglioramento, di supporto per sé e per i propri 

pazienti consentendo una sempre maggiore e continua esperienza di formazione 

clinica. Sono grata alla Supervisione dunque, perché mi insegna continuamente ad 

attenzionare quelle parti di me che potrebbero attivarsi e risuonare in situazioni 

particolari. 

 

CONCLUSIONI 

 I tempi (lunghi) delle “im-possibili chiusure” 

Spesso, molto spesso, lo confesso, e di questo ne è depositaria la mia preziosa 

Supervisor, ho dovuto quietare l’irrefrenabile impulso di mollare; spesso, molto 

spesso, mi sono sentita sopraffatta dalla frustrazione. un sentimento di incapacità 

di fornire aiuto, di impotenza di fronte a tanta rabbia a tanta capacità 

inconsapevole di autodistruggersi, di sabotare tutto ciò che può diventare 

potenziale “cosa buona” e  motivo di gioia di vivere. Il dolore, pantocratico di ogni 

gesto rabbioso, di ogni gesto aggressivo diventa l’unico elemento riconoscibile 

attraverso il quale comunicare ogni cosa. Un profondo senso di stanchezza non 

solo mentale, di affaticamento fisico vissuto dopo sedute che apparivano 

interminabili, sequele di parole rabbiose, pianti incontrollabili che sapevano di 

“bambina disperata” mi hanno spesso costretta a confrontarmi con la mia emotività 

e la mia capacità affettiva estremamente “toccata”. Alcune volte, dopo la seduta, 

rimanevo in silenzio, con gli occhi chiusi, affaticata, ascoltando le mura della 

stanza all’interno della quale ancora forte riecheggiava il dolore, la disistima, il 

sabotaggio, la disapprovazione delle proprie condotte, e sono proprio questi i 

momenti in cui riflettevo sul dolore di Sara, sulla sua incapacità di comprendere il 

mondo che la circonda, gli affetti che la circondano.  
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Quando il dolore è totalizzante, diviene difficile anche guardare la vicinanza e il 

dolore altrui, le difficoltà che altri vivono, altri da noi, altri che sono parte 

comunque di noi, della nostra stessa esistenza, del nostro vivere quotidiano. 

A volte penso ai momenti, tanti, in cui mi mettevo in discussione, in cui sembrava 

che io proprio non sarei riuscita ad andare oltre con la mia giovane paziente ; penso 

anche che il lungo percorso di trattamento  risulta essere stato maggiormente 

impegnativo a causa della coesistenza  di altri disturbi correlati all’abuso di 

sostanze cannabinoidi   e dei disturbi alimentari   che non solo hanno reso il 

percorso terapeutico a tratti meno efficace  ma ha anche dilatato i tempi di una 

eventuale remissione  aumentando di conseguenza  il rischio di recidive  

La stesura del presente lavoro ha inoltre sollecitato una riflessione personale sul 

tema dello svincolo professionale e sull’identità terapeutica, evidenziando come la 

difficoltà nel concludere simbolicamente il percorso non fosse riferibile 

esclusivamente alla relazione con la paziente, ma anche ai timori legati alla propria 

autonomia professionale. Ho dovuto confrontarmi con il timore di non essere 

“abbastanza”: abbastanza preparata, abbastanza in grado di “camminare” da sola, 

abbastanza in grado di contenere gli scatti d’ira, le forti emozioni.  

Alla luce dell’intero processo, il successo dell’intervento può essere considerato 

nella possibilità — per la paziente — di rinegoziare le aspettative interiorizzate e, 

per la terapeuta, di riconoscere il proprio operato come sufficientemente buono, 

secondo una prospettiva winnicottiana di adeguatezza relazionale. 

Il percorso suggerisce infine come la crescita terapeutica si sviluppi attraverso un 

equilibrio dinamico — metaforicamente simile al camminare su una corda tesa — 

tra consapevolezza di sé e relazione con l’altro. 
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